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Al petit Spider-Man i les nenes d’ulls blaus. 
A les mares que no hi són
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‘Yuriko’, o el miracle de la quotidianitat

Si el monjo budista Eichu, en lloc de preparar un te per 
l’emperador japonès Saga a començaments del segle IX, 
ho hagués fet en l’actualitat, les hores necessàries per 
dur a terme la cerimònia d’acord amb la tradició hau-
rien quedat constretes al màxim de noranta segons 
a què ens ha condemnat la dictadura de TikTok. I és 
que vivim una era de transmissió i consum voraços de 
dades en què ja no queda lloc per als rituals. Qui vol, 
en els temps que corren, invertir una tarda de pelegri-
natge per comprar crispetes amb família o amics i em-
beinar-se, posem per cas, una pel·lícula de dues hores? 
Tres o quatre d’esmerçades, down the drain, quan una 
plataforma qualsevol ens ofereix si fa no fa l’equivalent 
en capsuletes d’una durada mitjana de quaranta minuts 
des del confort del sofà de casa. Pim-pam, i girem full.

Així, lector, que tinguis Yuriko de Mercè Aznar a les 
mans no deixa de ser una heroïcitat, un acte de resis-
tència als dictats que ens menen a devorar les referèn- 
cies que ens arriben mentre interactuem per accedir 
com més aviat millor a les que vindran immediatament 
a continuació —i, és clar, a ajudar algú a omplir-se les 
butxaques en l’intent—. Un procés que avui hauria 
d’implicar el mínim desgast i esforç per part nostra, res 
a veure amb el que suposa endinsar-se comme il faut en 
un text literari, que és el que ens ocupa.

Perquè al marge de moure’ns en una època gens 
abonada a llegir de forma pausada, atenta i relaxada en 
general —en què els portals en línia ens indiquen el 
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minutatge contra rellotge necessari per a una lectura, 
digues-li «consum» o «deglució»–, la lírica segueix pa-
gant els plats trencats per anys i panys de cànons, en 
un àmbit en què gairebé sempre es confia i limita la 
presència de llibres, literaris o no, a les parets de l’aula. 
Aquests preceptes relativament arbitraris i immobilis-
tes, siguem honestos, han fet avorrir el vers —i conti-
nuaran fent-ho— a generació rere generació. Legions 
de lectors latents que, un cop superats els correspo-
nents requisits acadèmics, se’ns han quedat pel camí i 
no han volgut saber mai més res —qui és el guapo que 
els en culparà?— de Juan Ramón o Ausiàs Marc. O, 
per extensió, de qualsevol altre nom que fes tuf de lletra 
impresa i, per descomptat, de poeta. Potser també hi 
han anat en contra l’associació popular del gènere a la 
figura apegalosa d’un «jo» malalt o boig d’amor —se-
gons el cas—, un llenguatge afectat i opac que ha barrat 
l’accés al prospector menys entrenat o voluntariós, un 
metre estabornidor o la suposada —i falsa— obligació 
de desentrellar allò que fos que l’autor havia encriptat 
entre línies separades.

No direm aquí que la Mercè ha aparegut a les nos-
tres vides per posar remei a dècades de desavinences 
entre el cant, la rima i els seus receptors més reticents, 
però sí que constatem que se suma a una certa ten-
dència dels darrers lustres —o dècades— a salvar l’art 
poètica de l’exclusivisme a què havia estat reduïda pels 
uns i els altres i atansar-la a un públic més ampli. En 
l’òrbita d’altres bards contemporanis que han defugit 
la grandiloqüència gratuïta —per exemple, la Mire-
ia Calafell de «Llavors jo ja ho sabia:/ més mal que el 
que s’acaba/ fa allò que no comença»—, els versos de la 
Mercè es nodreixen d’un entorn pròxim que, d’entra-
da, afavoreix un ingrés amable en la seva obra fins i tot 
a l’explorador més escaldat.
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Així, partim de la mirada d’una veu que ens inter-
pel·la, sense aspiracions, ficant el nas entre els plecs 
del que és ordinari, i que tant pot ser aquí, «enfilada 
damunt d’una escala/ traient la pols de la tetera», que 
estar reflexionant amb sorna sobre la significació i els 
recorreguts últims de l’«estar aquí» prenent com a base 
la rutina de la vida diària («És un camí massa llarg,/ 
el que em porta a la resurrecció,/ i tinc molta roba per 
planxar»). El jo que a estones articula soliloquis i a 
voltes se’ns adreça amb la coartada de Yuriko —que 
pot ser l’interlocutor del jo poètic, ell mateix,  nosal-
tres o tot a la vegada— ens porta de bracet per escena-
ris domèstics com a pretext per acompanyar-nos en la 
vivisecció de l’existència humana sense consentir que 
perdem el món de vista, gràcies sovint a fines dosis 
d’ironia («Quins tips de melodrama, oi?/ Massa Almo-
dóvar, potser,/ massa Almodóvar»), que tampoc, no us 
ho amagarem, fan que el poemari sigui precisament 
l’alegria de la casa.

Convé deixar palès que per bé que s’intueix aquesta 
intenció de ser transparents, la Mercè no fa, si ens per-
meteu la broma, una liquidació total a preu de saldo: 
cal, com a mínim, passar per caixa en algun moment, i 
procedir amb l’assossec, sense urgències, digne d’algú 
entestat a escoltar un cop i un altre, que deia Gadamer. 
Perquè si bé la veu poètica construeix centres focals fo-
namentalment comprensibles, no s’està puntualment 
de plantar-nos davant de situacions no tan diàfanes 
en què haurem de recórrer a la imatgeria del conjunt, 
al mapa sencer, no ja per desxifrar cap codi secret  
—ja hem dit que això és innecessari, i fins i tot pot ser 
contraproduent—, sinó per dotar de coherència versos 
com ara «No sé explicar què va passar, Yuriko./ Ens 
va cobrir un núvol de pols/ i es va trencar una copa de 
vi./ De lluny sonava el llaüt de Dhafer Youssef./ Quan 
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l’home del desert em va abraçar/ ja no el vaig veure ni 
sentir.». 

D’altra banda, per molt que l’autora desplegui un lè-
xic i una mètrica accessibles, cal no confondre aquest 
posicionament amb la incapacitat d’apuntar a la tota-
litat, però amb instruments diferents, despullada d’es-
carafalls formals i conceptuals. En el fons, si quelcom 
hauria de caracteritzar, al nostre humil entendre, la 
poesia no és l’acrobàcia mètrica o verbal, ni cap sobre-
dosi de drama i rius de llàgrimes per la pèrdua d’algú 
estimat —en la línia del que suggeria Gil de Biedma 
com a element essencial per a un poema de qualitat: 
la capacitat d’expressar una sensibilitat extrema, però 
amb mesura—, sinó la seva habilitat de copsar l’epifa-
nia, de capturar l’instant amb elegància i contenció per 
aïllar-lo del seu context, desautomatitzar-lo —en pa-
raules de Pere Ballart— i conferir-li estatus de símbol 
d’intensitat nuclear. A «Després vam fer un tram de 
vida junts/ i vam aturar-nos a mig camí a descansar», 
la veu que sentim no necessita caure en desvaris d’ado-
lescent ofegant-se en un magma de sucre per fer-nos ar-
ribar la magnitud de la tragèdia, si és que som capaços 
de resseguir bé els viaranys que connecten la singula-
ritat amb la categoria. Per altra part, de nou fent servir 
la quotidianitat com a embolcall per a la universalitat, 
a «Ell hi va anar sol, al concert./ A mi em van plan-
tar. Ens separava la butaca buida» els protagonistes, 
que viuen un episodi d’allò més habitual, encarnen tots 
els tus i els jos que algun cop s’han trobat en circums-
tàncies similars o que ho faran en el futur, i el seient 
buit del poema esdevé els que ho han estat i ho estaran  
—qui sap per quina raó— fins a la fi de la creació.

Amb el desig, lector, que esdevinguis essència 
mentre gaudeixes de l’obra de Mercè Aznar, i sense 
cap ànim de donar detall aquí de tot el seu potencial,  
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deixa’ns cloure el que pretenia ser una humil invitació 
a la lectura —feta amb el convenciment, això sí, que 
inclús si formes part d’aquelles hordes de desencantats 
que dèiem abans, seràs ben capaç de rescatar «l’ampo-
lla llençada al mar» de Celan que és Yuriko, i (re)tro-
bar-te entre els seus versos.

Txema Díaz-Torrent
La Seu d’Urgell, febrer del 2025





Les dones, els homes, 
un anell i les paraules

Qué feliz coincidencia estar aquí, 
ser esto, tener sitio.

Jesús Aguado
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I

Vols saber per què soc aquí, 
enfilada damunt d’una escala 
traient la pols de la tetera.
Això t’ho sé respondre,
no és el qui som i d’on venim 
que em preguntaves ahir.
He somiat les nenes d’ulls blaus.
Eren en una cuina
plena de biberons sense tetina. 
Jugaven una partida de parxís 
amb les seves dents de llet.
La dona trista les mirava 
mentre es buscava els pits, 
reabsorbits per no alletar-les.
La imatge em reverbera
com gota d’aigua dins la cova. 
És per això que soc aquí,
enfilada damunt d’una escala 
traient la pols de la tetera.
En aquesta, ja no hi faig te.
Hi guarda les cendres 
de l’home del desert.
No penso res, quan la miro,
no les sé pensar, les teteres, 
però el mort que hi guarda, sí. 
L’he pensat massa i sempre,
tant, que hi he deixat de creure, 
en el poder balsàmic del temps. 
No cura res, Yuriko.
Allò va ser i ja no és.
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ii

Hi passa el de sempre, 
darrere de la cortina. 
L’home que no dorm 
és a la butaca llegint.
I la dona trista, dempeus, 
mira com goteja l’aixeta. 
Tu i jo els espiem.
Avui tampoc anirem al llac, 
fa vent i el cel s’està tapant.
Saps? La dona del bosc
no s’hi va banyar mai, al llac. 
Tampoc al riu ni al mar.
Tenia ànima d’ocell domesticat. 
Quieta, sempre quieta, sobretot 
quan caminava, 
d’aquella manera tan petita…
Era un col·lapse de sensibilitat, 
no apta per a la vida terrestre. 
El dia que la vaig mirar als ulls 
hi vaig veure Mart.
Sí, el planeta.
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iii

He vist la dona del bosc avui,
amb el gat de l’home a qui estimava. 
El duia lligat en un cotxet per a bebès. 
No ens hem parat a parlar, no.
Sonava Naima de fons, 
quan la dona del bosc
va deixar l’home a qui estimava. 
I plovia com ho fa avui.
No la facis mai, Yuriko,
una escena de rota de amor por ti
mentre sona Naima.
Coltrane és per escoltar ara, 
en aquest jardí de dos arbres, 
mirant com les tasses de te 
s’omplen de pluja petita.
Va actuar sota els efectes 
de la dona destronada, sí.
Per això se’n va endur el gat. 
Però mai va ocupar cap tron. 
No va ser la Naima de ningú. 
Ni l’home a qui estimava, 
cap Coltrane.
Li faltava tanta poesia…
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iv

Es van acabar fa dies
els cels d’estiu amb estels, 
però podem estirar-nos al jardí 
i fer veure que mirem la Lluna. 
Si tampoc vols mirar la Lluna 
entrarem una estona al desert. 
Sense mapa ni expectatives, 
que és com s’hi ha d’entrar.
Sobre aquesta duna:
l’experiència dèrmica 
de la sorra a les mans.
Poca cosa més s’hi pot fer, 
al desert,
tret de contemplar-lo 
amb tal entrega
que t’acabis oblidant de tu.
I del peix, amb espina inclosa, 
que et va cuinar un home 
que no t’estimava.
I del dia que van trobar
la dona del mercat morta. 
Estesa a terra i en posició fetal, 
com preparada per néixer
en un altre món.
Tens raó, Yuriko,
cap d’aquestes coses 
no s’oblida.
Tampoc el posat absent 
de la dona trista,
que es va quedar suspesa 
en els versos d’una cançó i…




