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A ceux qui veulent
regarder

I'’Andorre

et la vie

comme les stylites
poétes.






© Jaume Plensa

Ebauche de Jaume Plensa pour I’ensemble sculptural
Set poetes (Sept poetes), 2013.






UNE APPROCHE DE LA POESIE
DES STYLITES DANDORRE

A partir de la phrase de Trotski qui nous dit : «sans
le mécontentement populaire, le parti bolchévik serait
comme de la vapeur non enfermée dans un cylindre a
piston», les théories de la révolution nous parlent du
«cylindre de Trotski» pour se référer au parti ou a l'or-
ganisation qui la mene et la rend possible en canalisant
le mécontentement populaire.

De méme que I'image de la vapeur enfermée dans un
cylindre a piston peut étre utilisée pour expliquer les
révolutions et leurs acteurs, elle peut aussi constituer
la métaphore explicative du poeéme et de sa création, et
concretement celle de Stylites d’Andorre. Car la poésie
est comme la vapeur : elle est toujours dans l'air que
nous respirons, dans la vie que nous vivons, dans les re-
flets et les messages de ’ame que nous saisissons ; mais
ce n'est que piégée dans le cylindre du poeme, des mots
qui vers apres vers remplissent le papier blanc, quelle
peut produire I’alchimie, la magie qu'une ame soit dans
une autre ame —comme nous le dit Séféris dans'un de
ses vers—, ou, peut-étre, bien mieux qu’écrivain et lec-
teur puissions communiquer a travers elle avec I’ame
universelle de laquelle nous sommes une partie, de la-
quelle nous sommes en quéte, bien plus que tout ce que
nous sommes, et ce que nous pouvons étre.

Quest-ce qui nous entraine a enfermer la vapeur dans
le cylindre, & imaginer un cylindre ot l'attraper pour
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aller vers un autre monde, vivre une autre vie, créer
ce qui n’était pas ? D’oul et comment nait l'inspiration
d'un poéme ? De quelle vapeur sont faits ces Stylites
d’Andorre ? D’entrée, je crois que la réponse est qu’ils
sont faits de la vapeur d’Andorre, agités et mélangés
dans le mixeur de mon expérience personnelle a I'inté-
rieur de mon ame.

Si, comme je dis dans mon livre Tiempo diplomatico, le
diplomate est un traducteur de mondes, il peut bien ar-
river que le fait de te mettre dans la peu de l'autre, le fait
de traduire son monde vers le tien et le tien vers le sien,
crée un déplacement du personnage vers la personne ;
que son monde entre en toi, devienne partie du tien,
ton espace intérieur, ta géographie poétique, et que tu
veuilles le partager et, pour ce faire, capturer |’éternité
de I'instant dans le cylindre du poéme.

Vapeur de la vie vécue en Andorre, parmi les Andor-
rans et les Andorranes ; ces années passées la en tant
quambassadeur de I’Espagne, leur quotidien et leur
extraordinaire. Et vapeur du quotidien et de I'extraor-
dinaire des «sept poetes» de Jaume Plensa installés sur
la place Lidia Armengol —devant le Consell General et
la Maison des Vallées, pres du siege du Gouvernement
de PAndorre et o commence la rue Prat de la Creu,
au numéro trente-quatre de laquelle est sise 'ambas-
sade— quelques mois avant mon arrivée en Andorre.
Sept poétes comme les sept paroisses d’Andorre. Sept
stylites : car Plensa s’inspire et représente la figure de
ceux qui, depuis Siméon, le stylite du Véme. siécle a. J.
C., a Byzance et dans le monde orthodoxe se sont reti-
rés du monde, au-dessus d’une colonne, pour s’en isoler
et méditer. Il médite, il réfléchit, il cogite au-dessus de
sa colonne —stylos— le stylite sur le monde et la vie
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et son sens. Il est a la recherche de I'ame, il commu-
nique et dialogue avec elle, et de ce dialogue émane la
poésie qu’il nous transmet, qu’il m’a transmise —qu’ils
mont transmise— et que j’ai voulu refléter dans ce re-
cueil. Changement et permanence. Communication et
introspection. Maintenant et toujours. Ce qui se main-
tient sous ce qui apparemment change. Ils changent
de couleur, les stylites —Plensa a dit dans une inter-
view que lorsqu’ils sont teintés d’une méme couleur,
ils communiquent entre eux—, quand l'obscurité de
la nuit illumine leur matiere translucide ; alors qu’ils
restent toujours immobiles, concentrés dans leur mé-
ditation. Ils nous demandent et nous parlent sur ce qui
advient et sur ce qui n’advient pas. Ils sont en Andorre,
et ils sont a I'intérieur d’eux-mémes, tout en étant eux-
mémes. Leur silence contient toutes les paroles.

Vapeur qui a besoin d’un détonnant, d’'un catalyseur
qui nous pousse a essayer de l'attraper dans le cylindre
du poéme, un moment, une image premiere qui al-
lume la flamme, qui guide la main a écrire sur le papier
blanc le premier vers. Image, expérience premiére de
vie, chaque matin, de contempler, depuis la fenétre de
mon bureau, les montagnes en face sous la lumiere d'un
jour sans Soleil, jusqu’a ce que celui-ci apparait —a une
heure changeante, suivant le moment de I'année, autour
des dix heures— sur les cimes, et je baisse le store en
pensant que si un jour j’écris un poeéme sur I’Andorre
je le commencerai en disant que le Soleil, en Andorre,
ne se léve pas une fois, mais deux... Et ce jusqu’au jour,
ou plutot la nuit ot est arrivée la nuit de la Saint Jean de
deux mille seize —particulierement mémorable parce
que C’était la premiére apres la déclaration par 'UNEs-
co des fétes du feu du solstice d’été dans les Pyrénées
comme patrimoine immatériel de ’humanité— quand
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jai participé —avec les autorités andorranes, les fal-
laires (hommes du feu), et tout le public assemblé sur la
place de la Casa de la Vall (Maison des Vallées), les sty-
lites au fond— a la cérémonie de l'arrivée de la flamme
du Canigou et a la mise a feu et au démarrage du tour-
noiement des boules de feu. Mise a feu, aussi, de I'ins-
piration qui me suggérait que cette nuit-la le Soleil ne se
levait pas en Andorre deux fois, mais trois...

Soleil, et eau. Eau : vie de ’Andorre, vie en Andorre,
essence des Pyrénées qui veulent devenir Méditerra-
née et, a 'inverse, cycle de la vie qui nourrit le monde.
Vapeur, aussi, de I'histoire de I’Andorre, de ses insti-
tutions, tellement bien représentées dans la Casa de la
Vall et dans I'armoire aux sept clés. Sept clés qui nous
connectent avec les sept poetes, qui nous donnent la clé
de ces Stylites d’Andorre, la clé de la recherche de I'ame
déchue, peut-étre perdue, peut-étre oubliée, peut-étre
trouvée lorsque, avec les stylites, nous la cherchons in-
térieurement.

Car, nous dit Platon, la poésie —de méme que la mu-
sique, la peinture ou la sculpture— est 'une des ma-
nieres de chercher I’ame ; et dans cette recherche elle
acquiert son dernier sens et le plus profond. Et Kant,
qui est ’humain, le seul étre qui se transcende lui-
méme. Ainsi, ce poéme, est un poeme sur I’Andorre et
sur les stylites ; avec ’Andorre et avec les stylites.

Un cheminement mené a bien, quant a I’écriture, entre
la nuit de la Saint Jean de deux mille seize et l'au-
tomne de cette méme année-1a, qui a donné naissance
aux «Stylites d’Andorre» qui constituent la premiére
partie du recueil. Un cheminement a travers, pour et
avec ’Andorre et les stylites que jai laissé se reposer,
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asseoir, murir. Attendant que le temps et I'inspiration
me disent si les stylites avaient parfait leur voyage,
transmis leur message. Jusqu'a ce quun apres midi de
dimanche de I’hiver deux mille dix-sept jai senti qu’il
y manquait leur voix, leurs réflexions, qu'un recueil sur
eux ne serait pas complet sans les écouter, sans donner
voix a leur voix. Et je I'ai écoutée, et je I'ai transcrite, j’ai
écrit les sept «Réflexions des stylites» qui conforment la
deuxiéme partie et les menent au-dela d’eux-mémes, de
I’Andorre, bien en dedans de nous-mémes.

Bien plus en profondeur, davantage de moi, davantage
de nous dans le voyage : I'ayant réalisé. Voyage aussi,
pour moi, du personnage a la personne. Du personnage
qui traverse la scéne a la personne qui perdure. A qui
le temps et le vivre ensemble en Andorre et parmi les
Andorrans et les stylites a fait intérioriser une Andorre
et des stylites qui sont devenus une partie de son es-
pace intérieur, de sa géographie poétique, et qui veut,
avec ce livre, les partager, rester toujours, avec eux et
parmi eux, tout au moins avec ceux qui voudront bien
entreprendre le parcours de ces pages. Et, d’'une cer-
taine maniere, rendre ce que je sens que ’Andorre et
les Andorrans et les stylites m'ont donné et partagé, ce
que j'ai vécu et vécu ensemble. D’une certaine maniere,
concentrer la vapeur pour quelle fasse pleuvoir sur le
poeéme, le poéme ; 'enfermer dans le cylindre qui rende
possible le voyage.

La rendre a ’Andorre, et aux stylites et a Jaume Plensa
quiles a crées. Dans ce sens, cela a été une sensation tres
spéciale que d’avoir eu l'opportunité de lui faire parve-
nir le poeme moyennant le contact et les bons offices
d’Alex Susanna —que je tiens a remercier pour I'intérét
montré pour ces Estilites d’Andorra (Stylites d’Andorre)
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et leur parcours— et partager ensuite ses impressions
lorsque je lui ai rendu visite, avec Alex, dans son ate-
lier ot j’ai eu I'occasion de mieux connaitre son monde
créatif. Une satisfaction qui culmine avec sa collabo-
ration dans cette édition en apportant tout spéciale-
ment l'esquisse, le dessin qui fagonna I’idée des stylites,
point de départ du processus créatif qui culmine avec
son installation sur la place Lidia Armengol d’Andorre-
la-Vieille et dont la présence la, a son tour, a été ins-
piratrice du processus créatif qui culmine avec la pu-
blication de ces Stylites d’Andorre, dans une édition ou
l'accompagnent I'esquisse, cette graine premiere, et les
images des statues dans lesquelles elle s’est transformée,
offrant ainsi au lecteur le dialogue entre ces deux voix
platoniciennes de la connaissance, recherche et décou-
verte de ’ame que sont la sculpture et la poésie. Une sa-
tisfaction, et tous mes remerciements a Jaume Plensa et
a son épouse, Laura, pour l'accueil, 'intérét et concours
a ces stylites poetes poétiques dans leur parcours vers la
lettre imprimée, et ce qu’ils puissent faire dorénavant.

Cette ceuvrea vule jour en catalan, langue dans laquelle
jel’ai écrite originellement et a laquelle je maintiens as-
socié mon vécu et mon expérience de I’Andorre ; et elle
en constitue ainsi la premiére ceuvre poétique que j’y
publie. Et en méme temps elle I’a vu en castillan, dans
une version écrite a partir de l'original en catalan, ce
qui a rendu possible de partager ces Estilites d’Andor-
ra/ Estilitas de Andorra dans les deux langues dans les-
quelles je vis et écris.

Je concluais la présentation de I’édition originale en
remerciant ceux qui avaient rendu possible que cette
oeuvre ait vu le jour en tant que lettre imprimée. Re-
merciements, par-dessus tout et avant tout autre, a
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I’Andorre, aux Andorranes et aux Andorrans et a tous
ceux qui ont partagé ces années avec moi. Aux stylistes
poétes et a Jaume Plensa. A ceux qui ont lu le manuscrit
et partagé avec moi leurs impressions, parmi lesquels,
je ne veux pas oublier, Alex Susanna, Carles Duarte et
Josep Dalleres. Et remerciements a Pages Editors pour
la confiance et son travail qui ont rendu possible que
le lecteur puisse avoir, dans ses mains, ces vers, puisse
les vivre en parcourant des yeux les pages de ce livre en
catalan ; et a Editorial Milenio, sa maison éditrice sceur
en espagnol, pour les avoir fait arriver en méme temps
aux lecteurs en espagnol.

Mais, d’une certaine maniere, ces stylites d’Andorre
n’étaient pas complets sans avoir vu aussi la lumieére
en frangais. Car ’Andorre, qui a comme seule langue
propre et officielle le catalan, regarde et se projette tant
vers I'Espagne que vers la France, et tant pour I'une que
pour lautre, veut étre présente en leur ame, leur ima-
ginaire collectif. C’est peut-étre pour cela que, une fois
avaient-ils vu originellement la lumiére en catalan et en
espagnol, jai senti qu’ils m’appelaient pour naitre aussi
en frangais, ainsi que ’Andorre a laquelle javais voulu
les rendre présents comme présent en retour par tout ce
queelle m’a donné, par I’éternité des instants, des temps
en elle vécus. Je I'ai senti ; et aussi Josep Dalleres. Ecri-
vain, éditeur, ancien homme public ayant exercé les plus
hautes responsabilités dans 'Andorre contemporaine,
européen par conviction et vocation —et Ambassadeur
Représentant Permanent de ’Andorre au Conseil de
I’Europe pendant la Présidence andorrane de son Co-
mité de Ministres, en 2012-2013—, il est devenu pour
moi, des son retour de Strasbourg, une des personnes
qui m’a aidé le mieux a capter 'ame d’Andorre, et sur-
tout un ami. Celui avec qui jai partagé le manuscrit
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de ces « Stylites d’Andorre », avant méme d’écrire les
« Réflexions des stylites » ; qui a connu sa gestation
éditoriale, et m’a accompagné —avec Antoni Morell et
Manel Gibert— lors de la présentation en Andorre, en
Février de 2019. Cet accompagnement, la conviction
alors exprimée que ces stylites captent, en méme temps
que ’ame universelle —et précisément pour cela—
I’ame de I’Andorre comme peut-étre elle ne peut étre
comprise qu’a travers le miroir de celui qui I'a vécue
de l'extérieur et de l'intérieur, I'a porté, nous a porté,
deés les premieres conversations apres leur présentation,
a considérer 'intérét —je dirais méme la vocation—
qu’ils puissent voir le jour moyennant lettre imprimée,
en francais. Jusquau point que Josep a fait, lui-méme,
tout ce qu’il fallait pour le rendre possible : les traduire
au francais, avec sa maitrise littéraire de celui-ci, et les
éditer et publier a Anem Editors, la maison éditrice par
lui fondée. Personne n’aurait pu comme lui les traduire
avec sa connaissance de leur origine et leur essence,
comme cela a été reflété dans nos conversations pour en
réviser la traduction. Chez aucun autre éditeur, ces Sty-
lites d’Andorre, ne pourraient, se sentir tellement chez-
eux pour voir le jour en frangais comme chez Anem
Editors. Tous mes remerciements, Josep, pour avoir fait
possible qu’ils arrivent maintenant aux lecteurs.

Bon voyage.

MANUEL MONTOBBIO
Lunes inspirées

par les stylites

poetes

du printemps

deux mille dix-huit

et du printemps
deux-mille-vingt-deux.
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Set poetes (Sept poétes), Jaume Plensa, 2013. Résine polyester,

acier inoxydable et lumiere. Sept éléments / Douze metres
chaque élément. Place Lidia Armengol Vile, Andorra la Vella.
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STYLITES DANDORRE

En Andorre,
chaque jour,
le Soleil
ne se léve pas une fois
mais deux :
la premiere,
lorsqu’il illumine le ciel
au-dessus des montagnes
et se reflete
sur la mer ;
la deuxieme,
lorsque, apres les avoir atteintes,
il apparait au-dessus des cimes
et, de 1a, il vole
dans les cieux.
Et,
un jour
nest pas un jour
en Andorre
mais deux ;
de méme que
nest pas pareil
le jour
de la lumiere
sans Soleil,
ni les choses
ne s’y déroulent
de la méme manieére
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ni chaque personne

y est la méme

personne,

ni tout étre

le méme étre.
Tout

est autre

nous sommes tous

autres

al'ombre,

al'ombre

des montagnes

des corps

et du désir

de la brise

et des vents

ou se promenent

les 4mes

sans étre traversées

par le regard

du Soleil

mais se délectant

toutefois

de sa lumiere.
Chaque jour

n'est pas

chaque jour

en Andorre,

ni chaque jour,

le Soleil

sy leve

a deux reprises,

puisqu’il en est un

qui le voit

trois fois
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(et de tant se lever

il en oublie presque

de se coucher),

lorsque la nuit

de la Saint Jean

il visite la Terre

se transforme en flamme
au Canigou

et, séduit par la lecture
du grand Verdaguer,

il demande aux hommes
et aux femmes

de le porter a travers
les Pyrénées

suivant I’étoile

de ses vers

et de 'inviter

a danser

et a tourner

et a vivre

la vie

et a gotter

sa joie

avec eux.

Ni ’Andorre

est la méme
avant
et apres
les stylites :

‘ame
n’est pas la méme
ni est la méme
la vapeur
de la vie
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la poésie
qui grimpe vers le ciel
et dessine les nuages.
Ce n'est pas
le Soleil
qui illumine les stylites :
les stylites
illuminent le Soleil,
et le créent.
Car le Soleil
est le point
vers oul convergent
les rayons
de la lumiere
des mondes.
Quand il fait jour,
les stylites
illuminent,
vers lextérieur,
le Soleil méme,
et ils se reposent,
la nuit,
et ils réfléchissent,
et ils regardent
vers I'intérieur
cherchant
I’ame.

La lumiere
des stylites
est la lumiere
de la poésie
qui illumine
la vie
et le monde,
lumiere
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Ces Stylites dAndorre saisissent le souftle
de la vie vécue en Andorre, sa quotidienne-
té et son coté extraordinaire et, tout a la fois,
la quotidienneté et l'extraordinaire des sept
poetes stylites de Jaume Plensa dans un dia-
logue entre sculpture et poésie, sur leur méme
chemin a la recherche de I'ame universelle par
le biais de I'expérience de I’Andorre et de la
vie ; voyage avec eux et, a travers eux, voyage
en soi-méme et vers la réponse aux questions
qu’'ils nous suscitent avec leurs réflexions ; clés
pour ouvrir la porte de I'ame et nous retrouver.
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