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«De vegades, l’acte d’amor més gran 
no és quedar-se. És saber marxar 

perquè l’altre pugui continuar el camí.»
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1 

Barcelona 

(41º22’57”N 2º10’37”E)

El mòbil de la Gina vibrava dins aquella bossa de mà, 
més plena que de costum, mentre pujava les escales 
de casa.

No volia despenjar. Ja estava arribant al primer 
pis. Un parell més i ja seria al seu replà. Per fer-ho, 
hauria de deixar a terra el que portava a les mans. 

Va maleir la musiqueta, que no deixava de sonar. 
—Digui? —va respondre, subjectant el telèfon en-

tre coll i orella, al mateix temps que remenava dins la 
bossa buscant el clauer.

—Doctora Soler? —Era la veu d’una dona.
—Sí, jo mateixa. Qui és?
—Hola, perdoni que la molesti fora de la feina. 

Soc la mare del Roger. He trucat a l’hospital i m’han 
dit que ja havia marxat i que estaria fora tres setma-
nes.

—Sí, l’hi han dit bé. De fet, ara mateix estic en-
trant a casa i amb la maleta encara per fer —va dir la 
doctora Soler.

—Em sap greu, de debò. He insistit molt perquè 
em donessin el seu telèfon particular. Sé que això 
no és l’habitual i que el meu fill no és pacient seu, 
però…
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—Fem una cosa, doni’m el temps de deixar les co-
ses i li truco. El seu nom és?

—Jana, Jana Dalmau.
Era una norma molt estricta de l’hospital, no do-

nar els telèfons particulars dels metges a pacients o 
familiars, sense el consentiment de l’interessat. Què 
els hauria explicat aquella dona per haver-los con-
vençut? No sabia res del Roger. Així doncs, abans de 
tornar la trucada a la mare havia d’accedir a l’histo-
rial del nen.

Feia uns mesos, als metges que ho havien sol·li-
citat, l’hospital els havia habilitat l’opció de poder 
connectar-se en línia i accedir a la base de dades i a 
l’historial dels pacients. 

Atabalada com anava, la Gina no va entrar a la 
cuina i no va poder veure el paquet que hi havia 
deixat la Carmen, amb una nota en lletres ben gros-
ses. Aquella dona era molt més que una dona de fer 
feines. Feia anys que mantenia en ordre la casa i so-
vint li cuinava uns plats per llepar-se’n els dits, amb 
el que trobava per la nevera i alguna cosa més que 
portava ella.

El piset de la Gina no era gaire gran. Hi tenia el 
just. No per aquella tendència minimalista que s’ha-
via posat de moda feia uns anys, sinó perquè havia 
après a envoltar-se només del que necessitava. Gaire-
bé ho havia aconseguit, si no fos per les prestatgeries 
plenes de llibres, llibretes de notes i dossiers de feina 
que, amb el temps, havia anat acumulant.

Va accedir a l’expedient del nen. El Roger tenia 
onze anys. Havia ingressat feia dos setmanes, deri-
vat d’un altre hospital, amb una leucèmia limfocítica 
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aguda (all) diagnosticada. Era pacient del Dr. Llo-
rach, un dels millors oncòlegs pediàtrics de l’hospi-
tal. A l’historial del Roger no hi havia res que pogués 
donar una pista a la Gina de per què la Sra. Dalmau 
volia parlar amb ella. El millor seria trucar a l’hos-
pital i mirar d’esbrinar-ho. La Marina feia torn de 
tarda, de ben segur que hauria estat ella qui li hau-
ria facilitat el número de telèfon. Es coneixien de 
feia anys i entre elles hi havia prou complicitat per 
dir que eren més que companyes de feina, però no 
amigues íntimes. D’un temps ençà, la Gina era molt 
gelosa de la seva privadesa.

La trucada amb la Sra. Dalmau es va allargar. No 
va fer cap objecció sobre el diagnòstic ni el tracta-
ment. Tot seguia el seu curs. La mare del Roger havia 
sentit a parlar de la Dra. Gina Soler i de com les seves 
converses i el seu mètode influïen de manera positiva 
en els pacients, i volia que conegués el seu fill.

El programa «Avui per tu, demà per mi» forma-
va part de les teràpies alternatives, si se’n podia dir 
així, que oferia l’hospital. Allò anava més enllà de la 
medicina. La Gina era capaç d’establir una connexió 
especial amb els pacients. 

Es va comprometre a tornar a trucar a la Sra. Dal-
mau quan tornés. Alguns dels seus pacients estaven 
reaccionant molt bé al tractament oncològic i aviat 
rebrien l’alta, això li permetria tenir més temps. No 
sabia o no podia dir un «no» com a resposta a cap 
d’aquells nens. 

Era un dia del mes de setembre en què encara feia 
calor, però el sol de la tarda era suportable. Va baixar 
al Cadaqués i, asseguda a la terrassa, mentre assabo-
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ria la ració de truita de patates i pa amb tomàquet, 
mirava com anava i venia la gent. Sis carrers conflu-
ïen a la plaça de la Vila de Gràcia. Als turistes o als 
nouvinguts els podia semblar que tots eren iguals, 
però només calia parar una mica d’atenció per apre-
ciar-ne la diferència.

Li agradava, el barri. Li recordava la infància. De 
fet, mai no va pensar que acabaria heretant aquell 
àtic del número onze. Quan l’àvia es va morir, la 
Gina i el seu pare ja no es parlaven i amb la seva mare 
tenia poca relació. Per converses que havia sentit de 
petita, estava convençuda que tot el que fos de la Nú-
ria passaria al seu pare i després a ella. Però les coses 
havien canviat.

El dia del funeral ell va fer un intent, qui sap si 
per suavitzar la tibantor que hi havia entre tots dos, 
i que la major part dels presents coneixien, o pot-
ser per afegir més llenya al foc. Ella no li va donar 
l’oportunitat. A l’església no va seure al costat dels 
seus pares, es va quedar uns quants bancs al darrere 
per tal de passar desapercebuda. L’àvia no s’hauria 
enfadat; al contrari, era rebel, com ella, o qui sap si 
més. Coherent amb les decisions que prenia i amb les 
conseqüències que en resultaven.

Abans no comencés la missa, va aprofitar el mo-
ment que la seva mare saludava uns coneguts per 
acostar-s’hi. Van intercanviar algunes paraules. Po-
ques. Li va fer una abraçada més forta que de costum 
i quan va veure que els ulls començaven a posar-se-li 
vidriosos, li va demanar que no plorés. 

—Si ho has de fer per algú, que sigui per l’àvia —li 
va dir—. No per nosaltres. Avui no, mare.
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—Gina, truca’m un dia, si us plau! Hi ha tantes 
coses que no t’he dit i has de saber. El pare…

—Ara no —la va interrompre.
—Està bé, però pensa-hi.
Unes setmanes després es va posar en contacte 

amb ella la secretària d’un notari de Barcelona. La 
citaven perquè assistís a la lectura del testament de 
l’àvia. No tenia ni idea de qui més hi estaria convo-
cat, però el pare i la mare de ben segur. Ni estava pre-
parada per a aquella trobada ni en tenia cap ganes.

—Els meus pares ho saben, això? —Va ser el pri-
mer que va demanar al notari després que en fes 
lectura.

—Sí, estan al corrent del contingut exacte del tes-
tament. Potser no t’interessa saber-ho, però després 
de llegir el punt que feia referència al que et deixava 
l’àvia no van fer cap comentari. Ni tan sols la inten-
ció d’oposar-s’hi. Més aviat diria que allò els va tran-
quil·litzar.

—Gràcies! —va respondre en un to sec.
Aquella parella era encantadora, però estava de-

sitjant sortir del seu despatx i respirar aire fresc. Ne-
cessitava plorar, però no ho faria. Una vegada més, 
s’ho empassaria tot. Respiraria profundament, vi-
sualitzaria un record agradable, donaria les gràcies 
per haver estat capaç de refer la seva vida i intentaria 
seguir com si res.

Uns dies després, la Gina va passar a ser la nova 
propietària del pis de Gràcia i també d’una quantitat 
considerable de diners que l’àvia tenia estalviats.

Anava sent hora de pujar cap a casa. S’hi resis-
tia perquè li feia una mandra terrible haver de fer la 
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maleta i perquè es trobava molt a gust amb aquell 
dolce far niente. 

—Manel, em pots cobrar, si us plau? —li va dir al 
cambrer quan tornava de deixar les begudes a una 
parella que hi havia tres taules més enllà.

—Ara mateix, Gina! Amb targeta? Com sempre?
—Sí, sí. Amb targeta. 
Mentre el Manel teclejava l’import del tiquet al 

datàfon, ella va aprofitar per dir-li que estaria tres 
setmanes fora.

—Marxo de viatge amb la Nora. Ja t’ho explicaré 
quan tornem.

—Tu i la Nora? Aquesta sí que és bona. I tant que 
m’ho hauràs d’explicar. Ja m’agradaria veure-us per 
un foradet.

—Ei, que no en farem cap de grossa.
—Vols dir? No hi posaria pas la mà al foc —va dir, 

picant-li l’ullet, i van riure plegats.
Ella li va fer una abraçada. El Manel podria ha-

ver estat el tiet que mai no havia tingut. S’estimava 
aquell home com s’estima un bon amic.

—Ai, aquesta dona! Au, va, ves a fer la maleta i no 
et deixis res. I pensa d’enviar-me una postal.

Quan la Gina va arribar al barri ell ja treballava al 
Cadaqués. L’havia vist passar per moments difícils, 
molt difícils. Refer-se i tornar a recaure. Ara per fi 
estava estupenda. Seguia sent discreta i distant, però 
generosa en abraçades amb els que coneixia. Es feia 
estimar, i tenia aquella mitja rialla que t’ho deia tot.

Va pujar les escales de casa decidida a enlles-
tir-ho tot en el mínim de temps possible. Era de fer 
llistes mentals i ja tenia clar què s’enduria. Roba per 
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a una setmana. Per experiència sabia que no en ne-
cessitaria més. Tenia el costum de rentar quan viat-
java i d’un dia a l’altre gairebé tot s’eixugava. Calçat 
còmode i les espardenyes d’estar per l’hotel. No su-
portava anar amb les sabates del carrer. El paravent, 
la jaqueta d’entretemps de plomes, uns guants i una 
cinta per a les orelles per si feia fred, i el necesser. Ja 
faria un repàs a l’armari per si calia afegir-hi alguna 
cosa més.

Aquest cop facturaria l’equipatge. La Nora l’havia 
avisat que la seva maleta era d’una mida mitjana ti-
rant a grossa. «Per si compro alguna cosa», li havia 
dit. El motiu no era aquest. La Nora era la dona dels 
«per si de cas». De vegades, tenia avantatges viatjar 
amb algú així, però al cap i a la fi la decisió era de la 
seva amiga. 

El que ficaria a la motxilla petita que duia sempre 
quan viatjava encara no estava del tot decidit: l’iPad, 
el llibre que estava llegint, l’estoig, la llibreta de no-
tes, els carregadors, el paraigua, les ulleres de lupa i 
de sol, la documentació, la cartera amb les targetes, 
el moneder petit, la bossa de tela que sempre porta-
va per si anava a comprar no haver de demanar-ne 
cap als comerços i el mininecesser amb un raspall 
de dents petit, la pasta, una crema per als llavis, unes 
quantes tiretes i un paquet de mocadors de paper.

En un tres i no res va enllestir. Estava a punt per 
posar el cadenat a la Delsey de cabina quan es va 
recordar de l’estoig, amb els coberts de plàstic, que 
sempre agafava quan marxava de viatge. 

Va obrir el llum de la cuina i va veure el paquet 
que havia deixat la Carmen. De la mida d’una capsa 
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de sabates, embolicat amb paper marró d’embalar 
i amb una nota enganxada: «El noi que l’ha portat 
aquest matí ha dit que era molt important que el tin-
guessis abans del vespre.»

Al paquet hi havia escrit el seu nom i l’adreça de 
casa, amb lletra de pal. De ningú que pogués identi-
ficar. Començava a estar intrigada. El va agafar i se’n 
va anar a seure al sofà. Ho va tornar a llegir mentre 
escoltava un solo de saxo, una melodia que recorda-
ria per sempre més.

La capsa era una d’aquestes que pots comprar en 
papereries on estaries hores i hores, encara que no 
fossis fan dels articles d’escriptori. Dintre hi havia 
un sobre de color groc amb el seu nom. Només el 
nom. Aquesta vegada sí que va reconèixer la lletra. 
Era de la Nora.

El va agafar i li va donar la volta per veure si hi 
havia escrit el nom de la seva amiga.

Hi era, i a sota hi deia «Primer llegeix la carta i 
després mira la resta». 

La va treure del sobre. Era una carta llarga. 

Hola, Gina,
Em puc imaginar que no és pas això el que t’espe-

raves. Sé que no t’agraden les sorpreses tret que siguin 
agradables. A més, ja havíem quedat de trobar-nos 
demà al matí directament a l’aeroport. No hi podré ser.

Espera! No agafis el telèfon. Més ben dit, no em 
truquis, ningú no et respondrà. Em deus estar maleint 
els ossos. Me’n faig el càrrec. Per on començo? Tu em 
respondries que pel principi. Sí, això seria el més lò-
gic, però no sé ben bé quin és el principi.
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Fa un parell de mesos em van diagnosticar una 
malaltia. No entraré en detalls perquè ara necessito 
que et centris en el que et diré i que segueixis llegint 
com ho faria la Gina, i no la Dra. Soler.

No és una malaltia corrent. Necessita una inter-
venció urgent i complicada, i en cas que tot surti bé, i 
dic «en cas» perquè la possibilitat que les coses es tor-
cin també l’he hagut de tenir en compte, el tractament 
posterior serà llarg i dur. Els metges han estat sincers, 
però a la vegada optimistes. A la nostra edat és el mi-
llor. No hauria suportat que m’haguessin amagat la 
veritat. S’han esplaiat en detalls i m’han parlat tant 
dels riscos de la intervenció com de totes les conse-
qüències previsibles. Sí, previsibles. Tu ja saps, millor 
que ningú, què vol dir això.

De fet, a hores d’ara, és molt probable que estigui a 
l’uci passant el període postoperatori, que espero que 
sigui breu. Si no hi ha hagut canvis, i crec que no serà 
el cas, la intervenció estava programada per a abans-
d’ahir.

No t’esperis trobar cap altra informació sobre la 
malaltia ni el nom de l’hospital on soc. Aquesta ve-
gada t’hauràs de conformar amb això. Recorda les 
ocasions en què hem parlat de tenir-ho tot sota con-
trol. Ens toca acceptar-ho. Sé que et costarà, però 
és el moment de posar en pràctica totes aquelles te-
ories.

No truquis als meus pares, si us plau. No en sa-
ben res i una notícia així els trasbalsaria. Els he dit 
que al lloc on anàvem no era evident que tinguéssim 
sempre cobertura. A més, les males notícies arriben 
abans que les bones, i també volíem que aquest viatge 
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fos per desconnectar de tot i de tots i connectar amb 
nosaltres mateixes.

De les moltes coses que et demanaré, m’has de 
prometre que a una no t’hi negaràs: no anul·lis el vi-
atge! No cancel·lis res, si us plau! Ho hauria pogut fer 
jo i demanar-te que ara estiguessis a l’hospital, al meu 
costat. Però no és això el que vull. Necessito que vagis 
a Noruega, que ho vegis tot per mi, que facis les coses 
que hauríem fet juntes i que m’ho expliquis. 

No cal dir que ja hi anirem quan jo estigui recupe-
rada. Si és el cas, ja hi tornarem, però ara hi has d’anar 
per mi, i també per tu.

Ni t’imagines la quantitat d’articles que he llegit 
sobre el país, tant a webs de viatges com a blogs de 
gent que hi ha estat. Per no parlar de la mateixa pàgi-
na de turisme que tenen. Gràcies a això, he preparat 
la ruta tenint en compte els llocs que no ens podíem 
perdre. No hi són tots. Confio en la teva capacitat de 
deixar-te sorprendre, de perdre’t i de tornar a ser la 
Gina que vaig conèixer ja fa més de trenta anys.

A la capsa trobaràs un quadern de viatge. No és 
ben bé com l’havia pensat. He hagut d’adaptar-lo a les 
circumstàncies. Hi ha vuit apartats, un per cada destí 
del viatge. Al principi de cadascun he escrit la data, 
d’on sortiràs i on arribaràs, el transport que hauràs 
d’utilitzar i la durada del trajecte, la distància en qui-
lòmetres i el nom i l’adreça de l’hotel que he reser-
vat. Recorda que estan tots pagats! Ah, i també hi he 
inclòs les estacions de tren, les oficines de lloguer de 
vehicles i els ports d’on surten els vaixells. 

Al final de cada secció hi ha prou pàgines en blanc 
perquè hi escriguis el que hagis fet durant el dia, els 
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llocs visitats, el que t’hagi sorprès, el que no t’hagi 
agradat, alguna curiositat, si has conegut algú, un 
menjar nou que hagis tastat, una expressió que hagis 
après i espai per enganxar una o dos fotografies. Sí, ho 
has llegit bé, una o dos, no més. Hauràs d’aprendre a 
triar. Feel free per afegir-hi qualsevol altra cosa que et 
vingui de gust: un tiquet, una entrada… tu mateixa. 
També hi tindràs espai per dibuixar. 

No compta la quantitat ni la qualitat del que hi es-
criguis, el que compta és que ho facis. 

Estaria bé que no t’anticipessis molt a fullejar-lo. 
Entenc que necessitis saber que hi són totes les dades 
que t’he dit. Respira, Gina!

També t’he posat una càmera Polaroid. Te’n recor-
des, del que havíem rigut amb aquelles fotografies en 
què només teníem una oportunitat per intentar sortir 
espaterrants? Mai ho aconseguíem. Això sí, de mal 
fargades, despentinades i la major part de les vegades 
abraçades i partint-nos de riure, en teníem una bona 
col·lecció.

La càmera ve amb un carret de setze fotografies. Te 
n’he posat dos més. Fes números. N’has de tenir de so-
bres. Sigues selectiva a l’hora de disparar. Es tracta d’im-
mortalitzar el que de veritat t’impacti o t’agradi. Sem-
pre pots comprar-ne, però estaria bé que no ho fessis. 

Tens un parell de rotlles de cinta adhesiva de co-
loraines. Vaig triar les que em va semblar que en por-
taven més. Donaran alegria al blanc de les pàgines, i 
podràs enganxar i desenganxar a voluntat. 

També hi ha un estoig petit amb els teus bolígrafs, 
llapis i retoladors preferits. Una goma d’esborrar i una 
maquineta de fer punta.
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Una cartereta amb dos mil tres-centes corones no-
ruegues. Venen a ser uns dos-cents euros.

La guia de Noruega de la Lonely Planet.
I, per acabar, un paquet de cartes. En tens una 

per cada destí. No les obris abans. M’ho has de pro-
metre! Ho sabràs perquè al sobre hi he posat la data, 
el lloc on l’has d’obrir i el moment idoni per fer-ho. 
Ja em diràs si reconeixes la llaçada amb què les he 
lligat. 

Gina, creu-me si et dic que preparar això m’ha fet 
sentir viva, amb il·lusió, tot i la incertesa del meu fu-
tur.

Quan em van diagnosticar la malaltia el món em 
va caure a sobre. Vaig pensar molt en tu, en el progra-
ma «Avui per tu, demà per mi» que duus a terme amb 
els teus pacients. Vaig pensar a trucar-te, explicar-t’ho 
i, sent egoista, a demanar-te que m’acompanyessis en 
aquest procés. Però hauria estat injust. 

El que hagi de ser, serà. Ho passarem juntes, però 
d’una altra manera. I sigui com sigui, estic convençu-
da que totes dos en sortirem reforçades.

Toca escriure el final. Gina, això no és un comiat. 
Tingues fe i desitja amb totes les teves forces que les 
coses surtin bé.

Si pogués et faria una abraçada de més de sis se-
gons. Compta’ls i tracta de sentir-la.

Nora

La Gina va doblegar la carta i la va ficar dins el 
sobre. 

A la capsa, va anar trobant cadascuna de les coses 
que la Nora havia anomenat. No hi faltava res. 
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Va obrir el quadern i el va fullejar com qui fulleja 
una revista, però a l’inrevés, de la darrera a la prime-
ra pàgina.

La càmera Polaroid era moderna, de color blanc. 
Diferent de la que tenia ella del seu pare, però amb el 
mateix sistema. 

No va ser capaç d’interpretar si els colors de la 
cinta adhesiva eren tan bonics i alegres com la Nora 
havia dit. L’estoig tenia el contingut exacte.

La llaçada del paquet de cartes era de quadres de 
Vichy grocs i blancs. De fet, era el cinturó d’un vestit 
que s’havien comprat un estiu a les Illes. L’Audrey 
Hepburn i altres actrius de la mateixa època els ha-
vien posat de moda. Rosa, blau, vermell, negre, tots 
combinats amb el blanc. Pantalons, faldilles, bruses, 
tops i biquinis. Elles van voler un vestit. Totes dos 
iguals, com si fossin germanes. Encara el conservava. 

A mesura que havia anat buidant la capsa, la 
sensació que tot allò sí que era real havia anat crei-
xent. Ara n’estava convençuda. Ningú, ni la Nora, no 
s’hauria pres totes aquelles molèsties si no fos així. A 
més, hauria estat una broma de molt mal gust.

Va recollir les coses que havia anat deixant sobre 
el sofà i les va ficar a la motxilla. Feia unes setmanes, 
la Nora li havia enviat un correu electrònic amb les 
targetes d’embarcament per al vol que tenien l’ende-
mà a Oslo, la confirmació del bitllet de tren, del vai-
xell, del lloguer dels vehicles i de tots els hotels que, 
ara entenia per què, s’havia assegurat de deixar pa-
gats. L’excusa havia estat que d’aquesta manera acon-
seguien millor preu. Un altre motiu de pes perquè no 
es pogués fer enrere. La Gina no suportava malgastar 
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els diners, però ara mateix ho donaria tot per ben 
perdut per tal d’estar al costat de la seva amiga.

Va imprimir els documents que va considerar 
necessaris i també els va ficar a la motxilla. Al final 
aniria més plena del que havia previst.

Era massa d’hora per anar-se’n al llit. Qui podria 
dormir després d’una notícia com aquella? Estava 
trasbalsada. Encara contemplava la possibilitat de 
no marxar. Per què havia de fer el que li demanava la 
Nora? Sí, era la seva millor amiga i qui sap si la seva 
darrera voluntat. Raó de més per fer cas del sentit 
comú i començar a investigar on podria estar ingres-
sada. Li portaria més temps si no era a Barcelona, i 
més encara si es trobava en alguna altra ciutat d’Eu-
ropa, però això no seria cap impediment.

El sentit comú, que de vegades li’n sobrava, li deia 
que ho fes. Però el cor, i tot allò que havia percebut 
mentre llegia la carta, el record de la seva amiga i 
respectar la seva petició, també tenien el seu pes.

No podia trucar a ningú. Ni parlar-ne. Tenia un 
problema i estava lligada de mans i peus. Allò, però, 
no era un problema. Allò tenia un altre nom.

Molts dels seus pacients havien sobreviscut a la 
malaltia. N’hi havia que no l’havien superat i d’altres 
seguien lluitant per sortir-se’n, però cap d’aquells 
nens no havia abandonat. No estaven sols. Tenien els 
pares, els germans, els amics que els visitaven, i la te-
nien a ella. La Nora no tenia a ningú. Ella, que havia 
estat al seu costat per ajudar-la a sortir del pou feia 
anys, ara estava sola.

Se li feia costa amunt, però havia de prendre una 
decisió i ser-ne conseqüent.
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El portàtil encara estava obert, sobre la taula del 
menjador. El va agafar, va seure al sofà i se’l va posar 
a la falda. Va clicar la icona de les fotos i van aparèi-
xer per ordre un munt d’àlbums. La seva dèria per 
l’ordre li havia fet eliminar les fotografies repetides, 
les que no li agradaven i les que ella deia que no hi 
sortia bé. La National Geographic hauria trobat en 
aquells àlbums un bon fons fotogràfic. Dels amics i 
de la família també en tenia una bona col·lecció. Les 
dels anys en què encara no existia la fotografia digi-
tal les guardava en una capsa metàl·lica. Algunes les 
havia escanejat. Per sort, quan va decidir canviar-se 
el portàtil, no feia ni un any, es va quedar el de 128 
gb. No se’n va penedir, de la diferència de preu.

Va anar obrint carpetes on sabia que trobaria fo-
tos de la Nora i d’ella. Els records de més de trenta 
anys enrere la van superar. Les llàgrimes no li dei-
xaven veure amb claredat imatges que difícilment 
oblidaria. Ho acabava de decidir. Demà, com esta-
va previst, agafaria el vol cap a Oslo. El que passés a 
partir d’aquí ja s’aniria veient. 

Creia en el destí, encara que no sempre fos just, i 
en allò que depenia d’un mateix.
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2
			        

 Barcelona – Oslo 

(59º54’48”N 10º44’20”E)

Es va despertar d’un sobresalt amb el so del monitor, 
que cap metge no volia sentir, clavat al cervell. Havia 
somniat amb la Nora. La veia a l’uci, amb la masca-
reta d’oxigen per ajudar-la a respirar; connectada al 
monitor que li controlava les constants vitals; una via 
intravenosa per administrar-li la medicació; el cap 
embenat… S’hi havia acostat, li havia agafat la mà i 
li havia parlat. En qüestió de segons la Nora havia co-
mençat a convulsar i havia fet una parada cardíaca. 

Una nit dolenta. Com moltes de les que havia pas-
sat en els darrers anys arran d’aquell dia fatídic. 

El vol de Barcelona a Oslo sortia a les onze i deu 
minuts. 

La ciutat s’anava despertant de mica en mica. Als 
carrers de Gràcia, tot i ser d’hora, ja començava a ha-
ver-hi moviment. Caminava per inèrcia, deixant-se 
portar. Faltaven cinc minuts per a dos quarts de set 
quan va fer mitja volta i va enfilar passeig de Gràcia 
amunt. Es feia estrany veure el carrer sense turistes, 
càmeres en mà, fotografiant tot el que veien en un 
intent d’immortalitzar el més mínim detall. 

Les persianes abaixades dels comerços més exclu-
sius de Barcelona no donaven opció, a clients de na-
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cionalitats molt diverses, a fer cua per poder-hi en-
trar i adquirir el darrer article que alguna celebrity 
havia posat de moda.

Gran de Gràcia li donava el bon dia. Reparti-
dors que descarreguen gènere, les dependentes del 
forn que acaben de col·locar el pa i la brioxeria per te-
nir-ho tot a punt abans d’obrir… Fins i tot al gimnàs 
que hi ha abans d’arribar al carrer Luis Antúnez ja 
s’hi podien veure els socis més matiners amb ganes 
de fer la primera suada del dia. 

Va girar a la dreta pel carrer Sant Domènec. Dos 
travessies sense trobar-se ningú i ja va ser a casa.

Va treure un kiwi de la nevera, el pa de sègol i el 
formatge. Avui sí, la cafetera semblava haver-se aliat 
amb la Gina i estar decidida, com ella, a fer front a 
un nou repte amb valor i optimisme. Només li va 
caldre prémer una vegada el botó, perquè aquella 
màquina, amb qui cada matí compartia confidències 
silencioses, perforés la càpsula Stockholm Lungo 
d’intensitat vuit i desprengués una aroma irresistible 
que li despertava més d’un sentit.

Va marcar el número de telèfon de la companyia 
de taxis i els va comunicar el punt de recollida. Deu 
minuts i el conductor estaria allí.

Amb la motxilla a l’esquena i la Delsey, que no 
pesava més de sis quilos, va sortir de casa decidida a 
emprendre un nou viatge. 

La terminal 2 li portava bons records. Sembla-
va aturada en el temps i que la seva rival, la 1, no 
l’hagués deixat evolucionar. En realitat era una mica 
així. Les botigues havien anat tancant, al contrari 
que els establiments de restauració. N’hi havia per 
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donar i per vendre. Li agradava tafanejar la premsa 
internacional i els llibres del quiosc de la cadena Re-
lay. De vegades, només de vegades, es comprava una 
revista per llegir a l’avió. Si ho feia, era de viatges, la 
National Geographic o la francesa Côté Ouest. Du-
rant anys va ser-ne una lectora habitual. Ara només 
la comprava molt de tant en tant. Aquell dia no va ser 
el cas. Portava prou lectura i els deures de la Nora. 

Després de facturar l’equipatge i fer un tomb per 
l’aeroport, va mirar si al panell informatiu s’anun-
ciava el seu vol. Encara era massa aviat. Un cafè no li 
aniria malament. No tenia ni idea de com serien de 
bons a Noruega, però n’estava assabentada del preu.

Tenia el dubte de si la Nora hauria estat a temps 
d’anul·lar el seu vol. Va mirar de nou la targeta d’em-
barcament. El seu seient era el vuit f. Per lògica, la 
Nora hauria de tenir el vuit e. 

L’avió es va enlairar a l’hora prevista: sense retard. 
Cap passatger no va ocupar els altres dos seients de 
la fila. Hauria pogut triar. El seu era el de la finestra. 
Millor impossible. Tres hores i vint-i-cinc minuts de 
vol donaven per a molt. Fer una becaina, fullejar la 
guia de la Lonely Planet que la Nora havia ficat a 
la capsa i, per descomptat, mirar per la finestra.

Tot i les vegades que havia volat i que ho seguia 
fent, ara més per feina, el fet de veure els núvols per 
sota li produïa una sensació de llibertat total, de no 
estar lligada a res. 

Va obrir la motxilla per treure del paquet la pri-
mera carta de la Nora. Al sobre s’hi podia llegir: 

Divendres, 20 de setembre
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Barcelona – Oslo
Obre’l durant el vol

La Nora, coneixent la Gina, havia pres la precau-
ció de deixar el sobre obert. Sabia que no el voldria 
estripar i que a l’avió difícilment tindria algun estri 
que li permetés obrir-lo sense destrossar-lo.

Hola, Gina,
Espero que mentre llegeixis això estiguis volant 

cap a Oslo. 
Deus estar cansada. M’imagino la nit que t’he fet 

passar. Però vam prendre un compromís. El recordes? 
A les verdes i a les madures. Tant si la salut ens acom-
panya com si estem ben fotudes, ens cuidarem l’una a 
l’altra mentre puguem.

«Coi de Nora! Com m’ho empasso ara, això?» La 
Gina va respirar fondo i va seguir llegint.

No t’ho dic per consolar-te, però jo estaria igual o 
pitjor que tu. Sí, no en tinguis cap dubte. Sempre has 
estat la més forta de totes dos.

Això va de sentiments, d’emocions, d’experiències, 
de secrets, de vivències, de tot allò que hem fet i no 
ens hem dit. Del que no hem pogut o no hem volgut 
compartir.

No ho sabem tot l’una de l’altra. Potser deus pen-
sar que no cal. Hi estic d’acord. Però hi ha coses que 
no es poden amagar. Més que mai estic convençuda 
que hi ha coses, Gina, que no s’han d’amagar. No en-
tre nosaltres. 
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Però tot al seu temps. Ara estàs iniciant el nostre 
viatge i no em puc estar de donar-te les primeres in-
dicacions.

Quan arribis a l’aeroport has d’agafar el Fly to Get. 
És un tren d’alta velocitat (Airport Express Train) que 
va directe a l’estació central d’Oslo. Surt cada deu mi-
nuts i el trajecte dura entre dinou i vint-i-dos minuts. 
Podràs pagar, gairebé a tot arreu, amb targeta de crè-
dit. Jo reservaria l’efectiu per als casos en què no sigui 
així, o per imports petits. 

L’hotel és a quinze minuts caminant de l’estació. 
Segur que hi voldràs anar a peu. Espero que el barri 
estigui bé. L’esmorzar està inclòs i és bufet. Posaria la 
mà al foc —i segur que encertaria— en el que estàs 
pensant, ha, ha, ha. No abusis del cafè, si us plau, el 
teu estómac t’ho agrairà.

Ja saps que els nòrdics sopen d’hora, però en trac-
tar-se d’un lloc turístic, no crec que tinguis proble-
ma per trobar un restaurant amb horaris més medi-
terranis.

Com que no t’agraden les visites guiades ni les 
atraccions turístiques, no et faré cap suggeriment del 
que no t’hauries de perdre. Confio en el teu instint. 
Sempre podràs anar a l’oficina de turisme o consultar 
la guia.

Ah, i recorda’t d’agafar la Polaroid. Màxim dos fo-
tografies per dia!

Una abraçada de les nostres. 
Nora

Si no fos perquè la Nora probablement estaria llui-
tant per sortir-se’n, de qui sap quina malaltia, la Gina 
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diria que la seva millor amiga era més feliç que mai. 
I després li deia que ella era la forta. «Au, va!, com si la 
Nora no hagués fet front a situacions difícils.» 

—Segur que vas tenir algun avantpassat mariner 
—li deia la Gina, per burxar-la—. Per això en saps 
tant, de trampejar temporals. 

—Mariner? Sí, mariner de secà. I tu què? Com a 
mínim els teus devien ser vikings.

—Vikings? Ho dius perquè en faig la pinta?
—Els ulls encara podrien passar, així clarets, però 

la resta… Ho dic més aviat perquè ets especialista a 
estar tan aviat a sobre de l’onada com a sota, i des-
prés, com si res no hagués passat.

—Què t’empatolles ara? 
—Va, Gineta, no t’enfadis. Tant li fa d’on fossin els 

nostres avantpassats. 
—No m’enfado, ruca, amb tu mai. 
La Gina s’havia quedat endormiscada recordant 

converses del passat. 
Tenien tantes coses en comú que si els haguessin 

dit que eren germanes no s’haurien sorprès. Van con-
geniar de seguida que es van conèixer, des d’aquell 
primer dia a la universitat. Però les circumstàncies, 
igual que les van apropar, les van allunyar. Va passar 
temps fins que no van tornar a parlar de viatjar jun-
tes. La Gina esquivava el tema. L’excusa era la feina 
i els pacients. A més, ja viatjava prou per assistir a 
congressos i ponències. Quan la Nora li demanava 
on anava de vacances, li responia que es quedava a 
casa per descansar. Era una veritat a mitges.

Aquell any totes dos feien els cinquanta. La Nora 
no volia deixar passar l’oportunitat d’una celebració 
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com cal. Sabia que no seria fàcil convèncer la Gina, 
però li va prometre que ella s’ocuparia de tot. Or-
ganitzaria el viatge, compraria els vols, triaria els 
hotels, miraria què s’havia de veure i de què podien 
prescindir, i, quan ho tingués tot enllestit, li passaria 
un quadern de viatge amb la ruta i la informació. La 
Gina només havia de posar la data. Això sí, necessi-
tarien tres setmanes. 

Noruega havia estat un destí que, durant molt 
de temps, havia exercit una forta atracció en totes 
dos. Si no hagués estat per aquella maleïda malal-
tia, haurien tingut l’oportunitat de fer realitat el seu 
desig. 

Es va despertar quan el pilot havia començat la ma-
niobra de descens. Tots els aeroports s’assemblen. 
Del de Gardermoen li va cridar l’atenció l’alçària de 
la torre de control. Més que la del Prat. Ho compro-
varia per pura curiositat.

L’equipatge no va trigar a sortir. Els vint minuts 
que va estar asseguda a l’Airport Express Train no 
van ser suficients per fer-se una idea dels paisatges 
noruecs. Ni de lluny eren com els que havia vist a les 
revistes de viatges.

Abans de sortir de l’estació va recórrer a Google 
Maps. L’hotel, com li havia dit la Nora, era a prop. 
Volia arribar com més aviat millor i deixar la maleta 
abans de visitar la plaça Jernbanetorget i contemplar 
l’escultura enorme del tigre de bronze.

El carrer Storgata estava en obres i el trànsit de ve-
hicles, tallat. No es va endur una primera impressió 




