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«De vegades, I'acte d’amor més gran
no és quedar-se. Es saber marxar
perque l'altre pugui continuar el cami.»






Barcelona

(41°22’57”N 2°10°37”E)

El mobil de la Gina vibrava dins aquella bossa de ma,
més plena que de costum, mentre pujava les escales
de casa.

No volia despenjar. Ja estava arribant al primer
pis. Un parell més i ja seria al seu repla. Per fer-ho,
hauria de deixar a terra el que portava a les mans.

Va maleir la musiqueta, que no deixava de sonar.

—Digui? —va respondre, subjectant el telefon en-
tre coll i orella, al mateix temps que remenava dins la
bossa buscant el clauer.

—Doctora Soler? —Era la veu d’una dona.

—31, jo mateixa. Qui és?

—Hola, perdoni que la molesti fora de la feina.
Soc la mare del Roger. He trucat a I’hospital i m’han
dit que ja havia marxat i que estaria fora tres setma-
nes.

—Si, I’hi han dit bé. De fet, ara mateix estic en-
trant a casa i amb la maleta encara per fer —va dir la
doctora Soler.

—Em sap greu, de debo. He insistit molt perque
em donessin el seu telefon particular. Sé que aixo
no és I’habitual i que el meu fill no és pacient seu,
pero...
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—Fem una cosa, doni’'m el temps de deixar les co-
ses ili truco. El seu nom és?

—]Jana, Jana Dalmau.

Era una norma molt estricta de I’hospital, no do-
nar els telefons particulars dels metges a pacients o
familiars, sense el consentiment de ’'interessat. Queé
els hauria explicat aquella dona per haver-los con-
vencut? No sabia res del Roger. Aixi doncs, abans de
tornar la trucada a la mare havia d’accedir a Ihisto-
rial del nen.

Feia uns mesos, als metges que ho havien sol-li-
citat, I’hospital els havia habilitat I'opcié de poder
connectar-se en linia i accedir a la base de dades i a
I’historial dels pacients.

Atabalada com anava, la Gina no va entrar a la
cuina i no va poder veure el paquet que hi havia
deixat la Carmen, amb una nota en lletres ben gros-
ses. Aquella dona era molt més que una dona de fer
feines. Feia anys que mantenia en ordre la casa i so-
vint li cuinava uns plats per llepar-se’n els dits, amb
el que trobava per la nevera i alguna cosa més que
portava ella.

El piset de la Gina no era gaire gran. Hi tenia el
just. No per aquella tendéncia minimalista que s’ha-
via posat de moda feia uns anys, sind perque havia
apres a envoltar-se només del que necessitava. Gaire-
bé ho havia aconseguit, si no fos per les prestatgeries
plenes de llibres, llibretes de notes i dossiers de feina
que, amb el temps, havia anat acumulant.

Va accedir a l'expedient del nen. El Roger tenia
onze anys. Havia ingressat feia dos setmanes, deri-
vat d’un altre hospital, amb una leucémia limfocitica
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aguda (aLL) diagnosticada. Era pacient del Dr. Llo-
rach, un dels millors oncolegs pediatrics de I'hospi-
tal. A T’historial del Roger no hi havia res que pogués
donar una pista a la Gina de per queé la Sra. Dalmau
volia parlar amb ella. El millor seria trucar a I’hos-
pital i mirar d’esbrinar-ho. La Marina feia torn de
tarda, de ben segur que hauria estat ella qui li hau-
ria facilitat el nimero de telefon. Es coneixien de
feia anys i entre elles hi havia prou complicitat per
dir que eren més que companyes de feina, perd no
amigues intimes. D’un temps eng¢a, la Gina era molt
gelosa de la seva privadesa.

La trucada amb la Sra. Dalmau es va allargar. No
va fer cap objeccid sobre el diagnostic ni el tracta-
ment. Tot seguia el seu curs. La mare del Roger havia
sentit a parlar de la Dra. Gina Soler i de com les seves
converses i el seu metode influien de manera positiva
en els pacients, i volia que conegués el seu fill.

El programa «Avui per tu, dema per mi» forma-
va part de les terapies alternatives, si sen podia dir
aixi, que oferia I’hospital. Allo anava més enlla de la
medicina. La Gina era capag d’establir una connexi6
especial amb els pacients.

Es va comprometre a tornar a trucar a la Sra. Dal-
mau quan tornés. Alguns dels seus pacients estaven
reaccionant molt bé al tractament oncologic i aviat
rebrien l’alta, aix0 li permetria tenir més temps. No
sabia 0 no podia dir un «no» com a resposta a cap
d’aquells nens.

Era un dia del mes de setembre en que encara feia
calor, pero el sol de la tarda era suportable. Va baixar
al Cadaqués i, asseguda a la terrassa, mentre assabo-
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ria la raci6 de truita de patates i pa amb tomaquet,
mirava com anava i venia la gent. Sis carrers conflu-
ien a la plaga de la Vila de Gracia. Als turistes o als
nouvinguts els podia semblar que tots eren iguals,
pero només calia parar una mica d’atencio per apre-
ciar-ne la diferéncia.

Li agradava, el barri. Li recordava la infancia. De
fet, mai no va pensar que acabaria heretant aquell
atic del namero onze. Quan ’avia es va morir, la
Ginaiel seu pare ja no es parlaven i amb la seva mare
tenia poca relacid. Per converses que havia sentit de
petita, estava convenguda que tot el que fos de la Na-
ria passaria al seu pare i després a ella. Pero les coses
havien canviat.

El dia del funeral ell va fer un intent, qui sap si
per suavitzar la tibantor que hi havia entre tots dos,
i que la major part dels presents coneixien, o pot-
ser per afegir més llenya al foc. Ella no li va donar
l'oportunitat. A l'església no va seure al costat dels
seus pares, es va quedar uns quants bancs al darrere
per tal de passar desapercebuda. L'avia no s’hauria
enfadat; al contrari, era rebel, com ella, o qui sap si
més. Coherent amb les decisions que prenia i amb les
conseqiiéncies que en resultaven.

Abans no comencés la missa, va aprofitar el mo-
ment que la seva mare saludava uns coneguts per
acostar-s’hi. Van intercanviar algunes paraules. Po-
ques. Li va fer una abragcada més forta que de costum
i quan va veure que els ulls comencaven a posar-se-li
vidriosos, li va demanar que no plorés.

—Si ho has de fer per algu, que sigui per I’avia —li
va dir—. No per nosaltres. Avui no, mare.
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—Gina, truca'm un dia, si us plau! Hi ha tantes
coses que no t’he dit i has de saber. El pare...

—Ara no —la va interrompre.

—Esta bé, pero pensa-hi.

Unes setmanes després es va posar en contacte
amb ella la secretaria d’un notari de Barcelona. La
citaven perque assistis a la lectura del testament de
’avia. No tenia ni idea de qui més hi estaria convo-
cat, pero el pare i la mare de ben segur. Ni estava pre-
parada per a aquella trobada ni en tenia cap ganes.

—Els meus pares ho saben, aix0? —Va ser el pri-
mer que va demanar al notari després que en fes
lectura.

—Si, estan al corrent del contingut exacte del tes-
tament. Potser no t’interessa saber-ho, pero després
de llegir el punt que feia referencia al que et deixava
’avia no van fer cap comentari. Ni tan sols la inten-
ci6 d'oposar-s’hi. Més aviat diria que allo els va tran-
quil-litzar.

—Gracies! —va respondre en un to sec.

Aquella parella era encantadora, pero estava de-
sitjant sortir del seu despatx i respirar aire fresc. Ne-
cessitava plorar, pero no ho faria. Una vegada més,
s’ho empassaria tot. Respiraria profundament, vi-
sualitzaria un record agradable, donaria les gracies
per haver estat capa¢ de refer la seva vida i intentaria
seguir com si res.

Uns dies després, la Gina va passar a ser la nova
propietaria del pis de Gracia i també d’una quantitat
considerable de diners que I’avia tenia estalviats.

Anava sent hora de pujar cap a casa. S’hi resis-
tia perque li feia una mandra terrible haver de fer la
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maleta i perque es trobava molt a gust amb aquell
dolce far niente.

—DManel, em pots cobrar, si us plau? —li va dir al
cambrer quan tornava de deixar les begudes a una
parella que hi havia tres taules més enlla.

—Ara mateix, Gina! Amb targeta? Com sempre?

—Si, si. Amb targeta.

Mentre el Manel teclejava I'import del tiquet al
datafon, ella va aprofitar per dir-li que estaria tres
setmanes fora.

—Marxo de viatge amb la Nora. Ja t’ho explicaré
quan tornem.

—Tu ila Nora? Aquesta si que és bona. I tant que
m’ho hauras d’explicar. Ja m'agradaria veure-us per
un foradet.

—Ei, que no en farem cap de grossa.

—Vols dir? No hi posaria pas la ma al foc —va dir,
picant-li 'ullet, i van riure plegats.

Ella li va fer una abragada. El Manel podria ha-
ver estat el tiet que mai no havia tingut. S’estimava
aquell home com s’estima un bon amic.

—Aj, aquesta dona! Au, va, ves a fer la maleta i no
et deixis res. I pensa d’enviar-me una postal.

Quan la Gina va arribar al barri ell ja treballava al
Cadaqués. L'havia vist passar per moments dificils,
molt dificils. Refer-se i tornar a recaure. Ara per fi
estava estupenda. Seguia sent discreta i distant, pero
generosa en abracades amb els que coneixia. Es feia
estimar, i tenia aquella mitja rialla que t’ho deia tot.

Va pujar les escales de casa decidida a enlles-
tir-ho tot en el minim de temps possible. Era de fer
llistes mentals i ja tenia clar que s’enduria. Roba per
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a una setmana. Per experiencia sabia que no en ne-
cessitaria més. Tenia el costum de rentar quan viat-
javaid’un dia a l'altre gairebé tot seixugava. Calgat
comode i les espardenyes d’estar per I’hotel. No su-
portava anar amb les sabates del carrer. El paravent,
la jaqueta d’entretemps de plomes, uns guants i una
cinta per a les orelles per si feia fred, i el necesser. Ja
faria un repas a 'armari per si calia afegir-hi alguna
cosa més.

Aquest cop facturaria l'equipatge. La Nora ’havia
avisat que la seva maleta era d'una mida mitjana ti-
rant a grossa. «Per si compro alguna cosa», li havia
dit. El motiu no era aquest. La Nora era la dona dels
«per si de cas». De vegades, tenia avantatges viatjar
amb algu aixi, pero al cap i a la fi la decisi6 era de la
seva amiga.

El que ficaria a la motxilla petita que duia sempre
quan viatjava encara no estava del tot decidit: 'iPad,
el llibre que estava llegint, I’estoig, la llibreta de no-
tes, els carregadors, el paraigua, les ulleres de lupa i
de sol, la documentacio, la cartera amb les targetes,
el moneder petit, la bossa de tela que sempre porta-
va per si anava a comprar no haver de demanar-ne
cap als comercos i el mininecesser amb un raspall
de dents petit, la pasta, una crema per als llavis, unes
quantes tiretes i un paquet de mocadors de paper.

En un tres i no res va enllestir. Estava a punt per
posar el cadenat a la Delsey de cabina quan es va
recordar de l'estoig, amb els coberts de plastic, que
sempre agafava quan marxava de viatge.

Va obrir el llum de la cuina i va veure el paquet
que havia deixat la Carmen. De la mida d’una capsa
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de sabates, embolicat amb paper marré d’embalar
i amb una nota enganxada: «El noi que I’ha portat
aquest mati ha dit que era molt important que el tin-
guessis abans del vespre.»

Al paquet hi havia escrit el seu nom i 'adrega de
casa, amb lletra de pal. De ningu que pogués identi-
ficar. Comengava a estar intrigada. El va agafar i se'n
va anar a seure al sofa. Ho va tornar a llegir mentre
escoltava un solo de saxo, una melodia que recorda-
ria per sempre més.

La capsa era una d’aquestes que pots comprar en
papereries on estaries hores i hores, encara que no
fossis fan dels articles d’escriptori. Dintre hi havia
un sobre de color groc amb el seu nom. Només el
nom. Aquesta vegada si que va reconeixer la lletra.
Era de la Nora.

El va agafar i li va donar la volta per veure si hi
havia escrit el nom de la seva amiga.

Hi era, i a sota hi deia «Primer llegeix la carta i
després mira la resta».

La va treure del sobre. Era una carta llarga.

Hola, Gina,

Em puc imaginar que no és pas aixo el que tespe-
raves. Sé que no tagraden les sorpreses tret que siguin
agradables. A més, ja haviem quedat de trobar-nos
dema al mati directament a I'aeroport. No hi podré ser.

Espera! No agafis el telefon. Més ben dit, no em
truquis, ningu no et respondra. Em deus estar maleint
els ossos. Me'n faig el carrec. Per on comengo? Tu em
respondries que pel principi. Si, aixo seria el més lo-
gic, pero no sé ben bé quin és el principi.
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Fa un parell de mesos em van diagnosticar una
malaltia. No entraré en detalls perqué ara necessito
que et centris en el que et diré i que segueixis llegint
com ho faria la Gina, i no la Dra. Soler.

No és una malaltia corrent. Necessita una inter-
vencid urgent i complicada, i en cas que tot surti bé, i
dic «en cas» perque la possibilitat que les coses es tor-
cin també I'he hagut de tenir en compte, el tractament
posterior sera llarg i dur. Els metges han estat sincers,
pero a la vegada optimistes. A la nostra edat és el mi-
llor. No hauria suportat que m’haguessin amagat la
veritat. Shan esplaiat en detalls i m’han parlat tant
dels riscos de la intervencié com de totes les conse-
qiiencies previsibles. Si, previsibles. Tu ja saps, millor
que ningu, que vol dir aixo.

De fet, a hores d’ara, és molt probable que estigui a
I'ucr passant el periode postoperatori, que espero que
sigui breu. Si no hi ha hagut canvis, i crec que no sera
el cas, la intervencid estava programada per a abans-
d’ahir.

No t’esperis trobar cap altra informacié sobre la
malaltia ni el nom de I’hospital on soc. Aquesta ve-
gada t’hauras de conformar amb aixo. Recorda les
ocasions en queé hem parlat de tenir-ho tot sota con-
trol. Ens toca acceptar-ho. Sé que et costara, pero
és el moment de posar en practica totes aquelles te-
ories.

No truquis als meus pares, si us plau. No en sa-
ben res i una noticia aixi els trasbalsaria. Els he dit
que al lloc on anavem no era evident que tinguéssim
sempre cobertura. A més, les males noticies arriben
abans que les bones, i també voliem que aquest viatge
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fos per desconnectar de tot i de tots i connectar amb
nosaltres mateixes.

De les moltes coses que et demanaré, m’has de
prometre que a una no t’hi negaras: no anullis el vi-
atge! No cancellis res, si us plau! Ho hauria pogut fer
jo i demanar-te que ara estiguessis a I’hospital, al meu
costat. Pero no és aixo el que vull. Necessito que vagis
a Noruega, que ho vegis tot per mi, que facis les coses
que hauriem fet juntes i que m’ho expliquis.

No cal dir que ja hi anirem quan jo estigui recupe-
rada. Si és el cas, ja hi tornarem, pero ara hi has d’anar
per mi, i també per tu.

Ni t'imagines la quantitat d’articles que he llegit
sobre el pais, tant a webs de viatges com a blogs de
gent que hi ha estat. Per no parlar de la mateixa pagi-
na de turisme que tenen. Gracies a aixo, he preparat
la ruta tenint en compte els llocs que no ens podiem
perdre. No hi son tots. Confio en la teva capacitat de
deixar-te sorprendre, de perdre’t i de tornar a ser la
Gina que vaig coneixer ja fa més de trenta anys.

A la capsa trobaras un quadern de viatge. No és
ben bé com I’havia pensat. He hagut d’adaptar-lo a les
circumstancies. Hi ha vuit apartats, un per cada desti
del viatge. Al principi de cadascun he escrit la data,
d’on sortiras i on arribaras, el transport que hauras
d’utilitzar i la durada del trajecte, la distancia en qui-
lometres i el nom i 'adreca de I’hotel que he reser-
vat. Recorda que estan tots pagats! Ah, i també hi he
inclos les estacions de tren, les oficines de lloguer de
vehicles i els ports d’on surten els vaixells.

Al final de cada secci6 hi ha prou pagines en blanc
perque hi escriguis el que hagis fet durant el dia, els
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llocs visitats, el que t’hagi sorpres, el que no t’hagi
agradat, alguna curiositat, si has conegut algt, un
menjar nou que hagis tastat, una expressié que hagis
apres i espai per enganxar una o dos fotografies. Si, ho
has llegit bé, una o dos, no més. Hauras d’aprendre a
triar. Feel free per afegir-hi qualsevol altra cosa que et
vingui de gust: un tiquet, una entrada... tu mateixa.
També hi tindras espai per dibuixar.

No compta la quantitat ni la qualitat del que hi es-
criguis, el que compta és que ho facis.

Estaria bé que no t’anticipessis molt a fullejar-lo.
Entenc que necessitis saber que hi son totes les dades
que t’he dit. Respira, Gina!

També t’he posat una camera Polaroid. Te’n recor-
des, del que haviem rigut amb aquelles fotografies en
queé només teniem una oportunitat per intentar sortir
espaterrants? Mai ho aconseguiem. Aixo si, de mal
fargades, despentinades i la major part de les vegades
abragades i partint-nos de riure, en teniem una bona
col-leccio.

La camera ve amb un carret de setze fotografies. Te
n’he posat dos més. Fes numeros. N’has de tenir de so-
bres. Sigues selectiva al’hora de disparar. Es tracta d’im-
mortalitzar el que de veritat t'impacti o tagradi. Sem-
pre pots comprar-ne, pero estaria bé que no ho fessis.

Tens un parell de rotlles de cinta adhesiva de co-
loraines. Vaig triar les que em va semblar que en por-
taven més. Donaran alegria al blanc de les pagines, i
podras enganxar i desenganxar a voluntat.

També hi ha un estoig petit amb els teus boligrafs,
llapis i retoladors preferits. Una goma d’esborrar i una
maquineta de fer punta.
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Una cartereta amb dos mil tres-centes corones no-
ruegues. Venen a ser uns dos-cents euros.

La guia de Noruega de la Lonely Planet.

I, per acabar, un paquet de cartes. En tens una
per cada desti. No les obris abans. M’ho has de pro-
metre! Ho sabras perque al sobre hi he posat la data,
el lloc on I’has d’obrir i el moment idoni per fer-ho.
Ja em diras si reconeixes la llagada amb que les he
lligat.

Gina, creu-me si et dic que preparar aixo m’ha fet
sentir viva, amb illusio, tot i la incertesa del meu fu-
tur.

Quan em van diagnosticar la malaltia el mén em
va caure a sobre. Vaig pensar molt en tu, en el progra-
ma «Avui per tu, dema per mi» que duus a terme amb
els teus pacients. Vaig pensar a trucar-te, explicar-t’ho
1, sent egoista, a demanar-te que m’acompanyessis en
aquest procés. Pero hauria estat injust.

El que hagi de ser, sera. Ho passarem juntes, pero
d’una altra manera. I sigui com sigui, estic convengu-
da que totes dos en sortirem reforcades.

Toca escriure el final. Gina, aixd no és un comiat.
Tingues fe i desitja amb totes les teves forces que les
coses surtin bé.

Si pogués et faria una abracada de més de sis se-
gons. Compta’ls i tracta de sentir-la.

Nora

La Gina va doblegar la carta i la va ficar dins el
sobre.

A la capsa, va anar trobant cadascuna de les coses
que la Nora havia anomenat. No hi faltava res.
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Va obrir el quadern i el va fullejar com qui fulleja
una revista, pero al'inrevés, de la darrera a la prime-
ra pagina.

La camera Polaroid era moderna, de color blanc.
Diferent de la que tenia ella del seu pare, perd amb el
mateix sistema.

No va ser capa¢ d’interpretar si els colors de la
cinta adhesiva eren tan bonics i alegres com la Nora
havia dit. Lestoig tenia el contingut exacte.

La llacada del paquet de cartes era de quadres de
Vichy grocs i blancs. De fet, era el cinturdé d’un vestit
que s’havien comprat un estiu a les Illes. Audrey
Hepburn i altres actrius de la mateixa epoca els ha-
vien posat de moda. Rosa, blau, vermell, negre, tots
combinats amb el blanc. Pantalons, faldilles, bruses,
tops i biquinis. Elles van voler un vestit. Totes dos
iguals, com si fossin germanes. Encara el conservava.

A mesura que havia anat buidant la capsa, la
sensacio que tot allo si que era real havia anat crei-
xent. Ara n'estava convencuda. Ningu, ni la Nora, no
s’hauria pres totes aquelles molesties si no fos aixi. A
meés, hauria estat una broma de molt mal gust.

Va recollir les coses que havia anat deixant sobre
el sofa iles va ficar a la motxilla. Feia unes setmanes,
la Nora li havia enviat un correu electronic amb les
targetes d’embarcament per al vol que tenien 'ende-
ma a Oslo, la confirmacié del bitllet de tren, del vai-
xell, del lloguer dels vehicles i de tots els hotels que,
ara entenia per que, s’havia assegurat de deixar pa-
gats. Lexcusa havia estat que d’aquesta manera acon-
seguien millor preu. Un altre motiu de pes perque no
es pogués fer enrere. La Gina no suportava malgastar
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els diners, perd ara mateix ho donaria tot per ben
perdut per tal d’estar al costat de la seva amiga.

Va imprimir els documents que va considerar
necessaris i també els va ficar a la motxilla. Al final
aniria més plena del que havia previst.

Era massa d’hora per anar-se’n al llit. Qui podria
dormir després d’una noticia com aquella? Estava
trasbalsada. Encara contemplava la possibilitat de
no marxar. Per que havia de fer el que li demanava la
Nora? Si, era la seva millor amiga i qui sap si la seva
darrera voluntat. Ra¢ de més per fer cas del sentit
comu i comengar a investigar on podria estar ingres-
sada. Li portaria més temps si no era a Barcelona, i
més encara si es trobava en alguna altra ciutat d’Eu-
ropa, perd aixo no seria cap impediment.

El sentit comu, que de vegades li'n sobrava, li deia
que ho fes. Pero el cor, i tot allo que havia percebut
mentre llegia la carta, el record de la seva amiga i
respectar la seva peticid, també tenien el seu pes.

No podia trucar a ningu. Ni parlar-ne. Tenia un
problema i estava lligada de mans i peus. Allo, pero,
no era un problema. Allo tenia un altre nom.

Molts dels seus pacients havien sobreviscut a la
malaltia. N’hi havia que no I’havien superat i d’altres
seguien lluitant per sortir-se’n, pero cap d’aquells
nens no havia abandonat. No estaven sols. Tenien els
pares, els germans, els amics que els visitaven, i la te-
nien a ella. La Nora no tenia a ningu. Ella, que havia
estat al seu costat per ajudar-la a sortir del pou feia
anys, ara estava sola.

Se li feia costa amunt, pero havia de prendre una
decisio i ser-ne conseqiient.
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El portatil encara estava obert, sobre la taula del
menjador. El va agafar, va seure al sofa i se’l va posar
a la falda. Va clicar la icona de les fotos i van aparei-
xer per ordre un munt d’albums. La seva deéria per
l'ordre li havia fet eliminar les fotografies repetides,
les que no li agradaven i les que ella deia que no hi
sortia bé. La National Geographic hauria trobat en
aquells albums un bon fons fotografic. Dels amics i
de la familia també en tenia una bona col-leccié. Les
dels anys en que encara no existia la fotografia digi-
tal les guardava en una capsa metallica. Algunes les
havia escanejat. Per sort, quan va decidir canviar-se
el portatil, no feia ni un any, es va quedar el de 128
GB. No se’n va penedir, de la diferencia de preu.

Va anar obrint carpetes on sabia que trobaria fo-
tos de la Nora i d’ella. Els records de més de trenta
anys enrere la van superar. Les llagrimes no li dei-
xaven veure amb claredat imatges que dificilment
oblidaria. Ho acabava de decidir. Dema, com esta-
va previst, agafaria el vol cap a Oslo. El que passés a
partir d’aqui ja saniria veient.

Creia en el desti, encara que no sempre fos just, i
en allo que depenia d’un mateix.
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Barcelona — Oslo

(59°54'48”N 10°44'20”E)

Es va despertar d’un sobresalt amb el so del monitor,
que cap metge no volia sentir, clavat al cervell. Havia
somniat amb la Nora. La veia a I'uci, amb la masca-
reta d’oxigen per ajudar-la a respirar; connectada al
monitor que li controlava les constants vitals; una via
intravenosa per administrar-li la medicacié; el cap
embenat... S’hi havia acostat, li havia agafat la ma i
li havia parlat. En qiiesti6 de segons la Nora havia co-
mengat a convulsar i havia fet una parada cardiaca.

Una nit dolenta. Com moltes de les que havia pas-
sat en els darrers anys arran d’aquell dia fatidic.

El vol de Barcelona a Oslo sortia a les onze i deu
minuts.

La ciutat s'anava despertant de mica en mica. Als
carrers de Gracia, tot i ser d’hora, ja comengava a ha-
ver-hi moviment. Caminava per inércia, deixant-se
portar. Faltaven cinc minuts per a dos quarts de set
quan va fer mitja volta i va enfilar passeig de Gracia
amunt. Es feia estrany veure el carrer sense turistes,
cameres en ma, fotografiant tot el que veien en un
intent d’immortalitzar el més minim detall.

Les persianes abaixades dels comergos més exclu-
sius de Barcelona no donaven opcid, a clients de na-
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cionalitats molt diverses, a fer cua per poder-hi en-
trar i adquirir el darrer article que alguna celebrity
havia posat de moda.

Gran de Gracia li donava el bon dia. Reparti-
dors que descarreguen genere, les dependentes del
forn que acaben de col-locar el pa ila brioxeria per te-
nir-ho tot a punt abans d’obrir... Fins i tot al gimnas
que hi ha abans d’arribar al carrer Luis Anttnez ja
s’hi podien veure els socis més matiners amb ganes
de fer la primera suada del dia.

Va girar a la dreta pel carrer Sant Domeénec. Dos
travessies sense trobar-se ningu i ja va ser a casa.

Va treure un kiwi de la nevera, el pa de segol i el
formatge. Avui si, la cafetera semblava haver-se aliat
amb la Gina i estar decidida, com ella, a fer front a
un nou repte amb valor i optimisme. Només li va
caldre prémer una vegada el botd, perque aquella
maquina, amb qui cada mati compartia confidencies
silencioses, perforés la capsula Stockholm Lungo
d’intensitat vuit i desprengués una aroma irresistible
que li despertava més d’un sentit.

Va marcar el nimero de telefon de la companyia
de taxis i els va comunicar el punt de recollida. Deu
minuts i el conductor estaria alli.

Amb la motxilla a 'esquena i la Delsey, que no
pesava més de sis quilos, va sortir de casa decidida a
emprendre un nou viatge.

La terminal 2 li portava bons records. Sembla-
va aturada en el temps i que la seva rival, la 1, no
I’hagués deixat evolucionar. En realitat era una mica
aixi. Les botigues havien anat tancant, al contrari
que els establiments de restauracié. N’hi havia per
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donar i per vendre. Li agradava tafanejar la premsa
internacional i els llibres del quiosc de la cadena Re-
lay. De vegades, només de vegades, es comprava una
revista per llegir a I'avié. Si ho feia, era de viatges, la
National Geographic o la francesa Coté Ouest. Du-
rant anys va ser-ne una lectora habitual. Ara només
la comprava molt de tant en tant. Aquell dia no va ser
el cas. Portava prou lectura i els deures de la Nora.

Després de facturar l'equipatge i fer un tomb per
l'aeroport, va mirar si al panell informatiu sanun-
ciava el seu vol. Encara era massa aviat. Un cafe no li
aniria malament. No tenia ni idea de com serien de
bons a Noruega, perd n'estava assabentada del preu.

Tenia el dubte de si la Nora hauria estat a temps
d’anul-lar el seu vol. Va mirar de nou la targeta d’em-
barcament. El seu seient era el vuit F. Per logica, la
Nora hauria de tenir el vuit E.

L’avio es va enlairar a ’hora prevista: sense retard.
Cap passatger no va ocupar els altres dos seients de
la fila. Hauria pogut triar. El seu era el de la finestra.
Millor impossible. Tres hores i vint-i-cinc minuts de
vol donaven per a molt. Fer una becaina, fullejar la
guia de la Lonely Planet que la Nora havia ficat a
la capsa i, per descomptat, mirar per la finestra.

Tot i les vegades que havia volat i que ho seguia
fent, ara més per feina, el fet de veure els navols per
sota li produia una sensacio6 de llibertat total, de no
estar lligada a res.

Va obrir la motxilla per treure del paquet la pri-
mera carta de la Nora. Al sobre s’hi podia llegir:

Divendres, 20 de setembre
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Barcelona - Oslo
Obre’l durant el vol

La Nora, coneixent la Gina, havia pres la precau-
ci6 de deixar el sobre obert. Sabia que no el voldria
estripar i que a l'avio dificilment tindria algun estri
que li permetés obrir-lo sense destrossar-lo.

Hola, Gina,

Espero que mentre llegeixis aix0 estiguis volant
cap a Oslo.

Deus estar cansada. M’imagino la nit que t’he fet
passar. Pero vam prendre un compromis. El recordes?
A les verdes i a les madures. Tant si la salut ens acom-
panya com si estem ben fotudes, ens cuidarem 'una a
l'altra mentre puguem.

«Coi de Nora! Com m’ho empasso ara, aixo?» La
Gina va respirar fondo i va seguir llegint.

No t’ho dic per consolar-te, pero jo estaria igual o
pitjor que tu. Si, no en tinguis cap dubte. Sempre has
estat la més forta de totes dos.

Aixo va de sentiments, d’emocions, d’experiéncies,
de secrets, de vivencies, de tot allo que hem fet i no
ens hem dit. Del que no hem pogut o no hem volgut
compartir.

No ho sabem tot I'una de l'altra. Potser deus pen-
sar que no cal. Hi estic d’acord. Pero hi ha coses que
no es poden amagar. Més que mai estic convenguda
que hi ha coses, Gina, que no s’han d’amagar. No en-
tre nosaltres.
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Pero tot al seu temps. Ara estas iniciant el nostre
viatge i no em puc estar de donar-te les primeres in-
dicacions.

Quan arribis a I'aeroport has d’agafar el Fly to Get.
Es un tren d’alta velocitat (Airport Express Train) que
va directe a I'estaci6 central d’Oslo. Surt cada deu mi-
nuts i el trajecte dura entre dinou i vint-i-dos minuts.
Podras pagar, gairebé a tot arreu, amb targeta de cre-
dit. Jo reservaria I'efectiu per als casos en qué no sigui
aixi, o per imports petits.

L'hotel és a quinze minuts caminant de l'estacio.
Segur que hi voldras anar a peu. Espero que el barri
estigui bé. Lesmorzar esta inclos i és bufet. Posaria la
ma al foc —i segur que encertaria— en el que estas
pensant, ha, ha, ha. No abusis del cafe, si us plau, el
teu estdmac t’ho agraira.

Ja saps que els nordics sopen d’hora, pero en trac-
tar-se d’un lloc turistic, no crec que tinguis proble-
ma per trobar un restaurant amb horaris més medi-
terranis.

Com que no t’agraden les visites guiades ni les
atraccions turistiques, no et faré cap suggeriment del
que no t’hauries de perdre. Confio en el teu instint.
Sempre podras anar a l'oficina de turisme o consultar
la guia.

Ah, i recorda’t d’agafar la Polaroid. Maxim dos fo-
tografies per dia!

Una abracada de les nostres.

Nora

Si no fos perque la Nora probablement estaria 1lui-
tant per sortir-se’n, de qui sap quina malaltia, la Gina
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diria que la seva millor amiga era més felic que mai.
I després li deia que ella era la forta. «Au, va!, com sila
Nora no hagués fet front a situacions dificils.»

—Segur que vas tenir algun avantpassat mariner
—Ili deia la Gina, per burxar-la—. Per aixo en saps
tant, de trampejar temporals.

—Mariner? Si, mariner de seca. I tu qué? Com a
minim els teus devien ser vikings.

—Vikings? Ho dius perque en faig la pinta?

—Els ulls encara podrien passar, aixi clarets, pero
la resta... Ho dic més aviat perque ets especialista a
estar tan aviat a sobre de I'onada com a sota, i des-
prés, com si res no hagués passat.

—Que tempatolles ara?

—Va, Gineta, no tenfadis. Tant li fa d’on fossin els
nostres avantpassats.

—No m’enfado, ruca, amb tu mai.

La Gina s’havia quedat endormiscada recordant
converses del passat.

Tenien tantes coses en comu que si els haguessin
dit que eren germanes no s haurien sorpres. Van con-
geniar de seguida que es van coneixer, des d’aquell
primer dia a la universitat. Pero les circumstancies,
igual que les van apropar, les van allunyar. Va passar
temps fins que no van tornar a parlar de viatjar jun-
tes. La Gina esquivava el tema. Lexcusa era la feina
i els pacients. A més, ja viatjava prou per assistir a
congressos i ponencies. Quan la Nora li demanava
on anava de vacances, li responia que es quedava a
casa per descansar. Era una veritat a mitges.

Aquell any totes dos feien els cinquanta. La Nora
no volia deixar passar I'oportunitat d'una celebraci6
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com cal. Sabia que no seria facil convéncer la Gina,
pero li va prometre que ella socuparia de tot. Or-
ganitzaria el viatge, compraria els vols, triaria els
hotels, miraria que s’havia de veure i de qué podien
prescindir, i, quan ho tingués tot enllestit, li passaria
un quadern de viatge amb la ruta i la informacié. La
Gina només havia de posar la data. Aixo si, necessi-
tarien tres setmanes.

Noruega havia estat un desti que, durant molt
de temps, havia exercit una forta atracci6 en totes
dos. Si no hagués estat per aquella maleida malal-
tia, haurien tingut l'oportunitat de fer realitat el seu
desig.

Es va despertar quan el pilot havia comengat la ma-
niobra de descens. Tots els aeroports s'assemblen.
Del de Gardermoen li va cridar l’atencio 'algaria de
la torre de control. Més que la del Prat. Ho compro-
varia per pura curiositat.

Lequipatge no va trigar a sortir. Els vint minuts
que va estar asseguda a PAirport Express Train no
van ser suficients per fer-se una idea dels paisatges
noruecs. Ni de lluny eren com els que havia vist a les
revistes de viatges.

Abans de sortir de l'estacié va recérrer a Google
Maps. L'hotel, com li havia dit la Nora, era a prop.
Volia arribar com més aviat millor i deixar la maleta
abans de visitar la plaga Jernbanetorget i contemplar
l'escultura enorme del tigre de bronze.

El carrer Storgata estava en obres i el transit de ve-
hicles, tallat. No es va endur una primera impressio
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La vigilia d’emprendre un viatge a Noru-
ega, la Gina rep una carta inesperada: la
seva millor amiga, la Nora, amb qui te-
nia previst anar de vacances, pateix una
malaltia greu i no la pot acompanyar.
Malgrat les dificils circumstancies, li de-
mana que no renuncii a fer el viatge de
la seva vida i que el visqui per totes dues.
Sola, guiada inicament per les cartes que
la Nora li ha deixat, un quadern i una ca-
mera Polaroid, la Gina comen¢a una ruta
per paisatges espectaculars. Entre secrets,
antigues ferides i veritats que comencen
a sortir a la llum, la Gina s’endinsa en un
cami profund de descobriment personal.
Una travessia lluminosa i commovedora
que li ensenyara a desprendre’s d’un pas-
sat que la lligava i a obrir-se, de nou, a la
forca de I’amor i de ’amistat vertadera.
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