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Al meu pare, Gabriel, i a la meva mare, Otília. 
Per ser uns grans pares. Uns pares que s’han 

esforçat perquè sabès que m’estimen molt. 
Ho sé. I és molt maco.

A la Gemma, per no rendir-se mai amb mi. 
Per no rendir-se mai amb nosaltres, perquè 

sempre m’ha dit que soc una 
«estrella estrellada». 

Aquest llibre va exactament d’això.

Als meus pares i a la Gemma:
el meu equip titular.
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INTRODUCCIÓ

Hi va haver dues versions d’Ali. La primera i pot-
ser més recordada és la del púgil jove que flotava 
al ring i que no callava ni sota l’aigua. La del cam-
pió olímpic, la de qui va destronar prenyat d’in-
solència Sonny Liston. I després hi ha la del boxe-
jador que va tornar a regnar després d’haver estat 
desposseït del títol per negar-se a anar a la guerra 
del Vietnam. Al mateix temps que la seva figura 
pública es transformava en llegenda, el boxejador 
es va humanitzar una mica i va deixar pas a algú 
extremadament competitiu i gran estrateg. La 
seva obra mestra va ser el combat per al títol dels 
pesos pesants a Kinshasa contra l’exuberant Ge-
orge Foreman. Allà, sota la pluja, es va elevar so-
bre les cordes al final del combat cridant al món 
que era el més gran.

I ho era.
Aquell moment el va fer etern; el va conver-

tir en una figura sobrenatural, un mite que seria 
visitat mil cops per intentar explicar, sense èxit, 
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la capacitat de l’ésser humà per acomplir reptes 
que semblen totalment fora de la lògica. Alhora, 
aquella nit Ali va rebre un càstig duríssim que 
es va repetir i repetir en una carrera allargada 
en excés i que va tenir greus conseqüències en la 
seva salut. Les papallones i les abelles (ell volava 
i picava sobretot quan era jove…) no acostumen 
a rebre la quantitat de cops que li van caure a 
aquest home; van derivar en un Parkinson que li 
va provocar un ocàs farcit de grans incomoditats 
de salut. 

Ali. The greatest. No us he dit res que no sabéssiu.
Per què començar així aquesta necessitat que 

sento de passar-me llista i exhibir-ho? Una altra 
pregunta (més important) és per què tinc la ne-
cessitat d’exhibir-me? Per a això no tinc resposta, 
lamentablement.

Tornem a Ali. Per què passant per un tòtem 
tan perfecte i tan —a la fi— vulnerable com ell us 
puc explicar l’energia que m’ha mogut i remogut 
en els nou intensos anys que he passat al Bàsquet 
Club Andorra. 

Volia saber-ho. Intentar tenir una idea tan pre-
cisa com sigui possible de com és. El que jo volia 
era saber què suposa ser allà i saber quina és l’olor, 
el sabor i la textura de formar part de les històries 
que he estat observant tota la vida des de la dis-
tància. Les grans històries de la competició. Allò 
que els versats anomenen «les grans lligues».  
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Els grans moments. Recopilar dades a través de 
la curiositat, de les fonts o de la mateixa feina de 
periodista oferia una imatge aproximada, segur, 
del que és. Però no pots dir que ho saps. Pots dir 
que t’ho imagines. T’hi pots acostar, però no ho 
saps, no ho has viscut. 

I quan el juliol del 2014 em van oferir ser cap 
de comunicació en el retorn del Bàsquet Club 
Andorra a l’acb, l’únic en què jo pensava era que 
per fi ho podria saber.

Un altre apunt de context és que el paper que 
a mi m’hauria agradat és el de solista de l’orques-
tra, o fins i tot el de director, però hi ha situacions 
que poden formar part dels somnis però no de la 
vida. La realitat s’encarrega molt ràpidament de 
dir-te que no ets un gran esportista, les eleccions 
que fem ens van encaminant i les teves capacitats 
i el desig et van obrint i tancant portes. Jo vaig 
triar el periodisme com a eina per estar d’acord 
amb mi mateix tant com fos possible i vaig anar 
fent amb alts i baixos fins aquell estiu del 2014 en 
què treballava al Diari d’Andorra i em van venir a 
buscar del bàsquet. 

I sí, des del primer moment vaig acumular 
moltes vivències diferents, totes de gran intensi-
tat i valor. Tant des del vessant de la comunicació 
i el màrqueting com des de la responsabilitat de 
ser el sentinella del bonic i dens relat que acom-
panya un projecte de país com el Bàsquet Club 
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Andorra. I és ben veritat que tots els moments 
compten, però al rovell de l’ou, al centre de tot, 
allà on resideix la part més íntima de l’energia 
que em vinculava amb aquesta feina, hi havia la 
possibilitat de tenir una cadira en aquesta taula; 
inicialment, sent testimoni i part activa dels fets 
des de la meva responsabilitat —cap de comuni-
cació—, i després, de mica en mica, formant part 
dels problemes i de les solucions. 

És molt important subratllar que això només 
pot passar si no mostres impaciència per situar-te 
en aquesta posició. De fet, només hi arribes a ser 
després d’anys de confirmar i reconfirmar la teva 
lleialtat als qui de veritat són al centre de la histò-
ria. I no hi ha cap garantia, ni forfet, per tenir pa-
per en aquesta funció, però és possible que passi.

I quan passa, ho saps. Sents que ja no estàs 
a l’altra banda i no ets una eina. Ets actor —no 
principal. Et toquen algunes frases en el guió i 
has d’estar preparat per dir-les. 

Si llegiu tot el que us explico a continuació en 
aquest llibre potser entendreu millor el que us 
intento descriure. L’esport professional i les seves 
coses no deixen de ser una fotesa. Ho sé. Però un 
cop el bitxo t’ha picat no hi ha manera de deslliu-
rar-se’n. El cabal emocional de posar-se en aquest 
torrent és ple de recompenses que et deixen re-
cords, vivències que visitaràs sempre i et faran 
dibuixar un somriure. També relacions humanes 
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de les que romanen, però almenys des de la meva 
mirada el més rellevant és viure dia a dia al costat 
d’un escorpí que potser no et mata d’una picada, 
però ho va fent a poc a poc i amb un verí psico-
tròpic que és capaç de fer-te sentir la persona més 
feliç del món mentre et va destruint de manera 
simultània. 

El que comparteixo en aquest llibre és la meva 
mirada. Hi posaré el reforç de les vivències i les 
anècdotes perquè em pugueu acompanyar en 
aquest viatge, però la lectura s’ha de fer retor-
nant sempre a aquesta introducció. Fins i tot en 
el moment de més felicitat hi havia algun punt 
amarg disposat a maridar sabors i a apoderar-se 
de la sensació final al paladar.

¿I la gent que viu molts anys amb els peus posats 
a sobre d’aquest sòl sense cremar-se (alguns hi 
caminen descalços i ben tranquils)? És cert que 
n’hi ha un munt. Us ho hauran d’explicar ells. 
Potser soc un fluix. Jo ho he fet durar nou anys i 
al final puc dir que ho he vist. Sé com és l’esport 
professional per dins. He vist la bella i la bèstia, 
perquè les dues van juntes i no saps mai amb qui-
na et morreges (amb consentiment, of course).

No vaig ser al costat d’Ali en els seus grans 
moments; m’hauria encantat. Cert. Però sí que 
he format part d’escenes i moments que si sou 
amants de l’esport us interessarà saber com són. 
Amb el vostre permís, us ho explico.
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CREMAT

«I tu, per què te n’has anat del bàsquet? Si esta-
ves tan ben considerat i era una feina molt bona, 
i viatjaves i tenies un bon sou, i…»

La pregunta s’ha repetit i repetit durant me-
sos sense que la meva resposta hagi aconseguit 
satisfer la curiositat de qui me la formulava; i qui 
m’ho ha plantejat, familiars inclosos, sempre amb 
una cara que podria aparèixer en un tutorial d’ac-
tuació per definir el concepte de «perplexitat». 
Sovint passa —cada dia més, em temo, per des-
gràcia— que algú ja té una opinió totalment aca-
bada i t’interpel·la simplement per confirmar el 
que pensa. I si el que li dius desmunta el que creu, 
ja et deixa d’escoltar ben aviat per replicar-te a 
la velocitat de la llum i pensa —per algun motiu 
que se m’escapa— que la seva opinió és més im-
portant que la teva. I arriba un punt d’aquestes 
converses en què ja no saps si el que fas és escoltar 
una altra persona que t’explica com estàs tu, que 
ets, en teoria, el que ho hauria de saber. 
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Al bàsquet vaig fer amics per a tota la vida. 
Gent que sempre viatjarà amb mi. No em tracta-
ran millor enlloc, tot i que he de dir que el meu 
cap al Diari d’Andorra, l’Ignasi de Planell, s’ha 
instal·lat en el meu cor per sempre i pels mateixos 
motius pels quals hauria de dir-ho del Gorka Ai-
xàs o el Francesc Solana. 

I aleshores? Per què he marxat del bàsquet? 
I anant més lluny, per què me’n vaig anar del  
Diari? Doncs perquè les coses no són per a sem-
pre. Tan obvi, tan complex. Arriba un moment 
en què sents que has de canviar per poder seguir 
sent tu. Perquè estem fets de moltes capes de pin-
tura i pensar que la que portes ja és la darrera 
no és gaire bo. Arribarà un dia en què tindré la 
meva última feina, segur, però ja arribarà. De 
moment, no. 

I en el cas del bàsquet, en què admeto que po-
dria haver durat una mica més, em vaig cremar. 
Tal com sona. Jo sol. En soc el responsable únic. 
No vaig voler viure amb cautela una feina que, 
segons tothom que l’ha desenvolupat abans, és 
terriblement absorbent i addictiva. No vaig saber 
llegir cap dels senyals que m’indicaven que la ve-
locitat no em deixava veure el paisatge. 

Us faig un relat de com recordo el que m’ha 
passat. I, ho lamento, no el podreu catalogar 
com un manual per evitar que el que em va pas-
sar a mi us passi a vosaltres. De fet, és probable 
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que, un cop hàgiu llegit com m’he cremat, us 
vinguin ganes de fer-ho a vosaltres. És normal, 
el món de l’esport professional és així de bonic i 
així de cabró.

4 de març del 2023, prop de les nou del vespre. El 
MoraBanc Andorra acaba de derrotar per 97-89 
el Zunder Palència en un partit vibrant en un pa-
velló ple fins a la bandera. Ha estat un d’aquells 
duels que es recorden per com l’afició ha entès el 
que hi havia en joc, ja que ens enfrontàvem amb 
l’equip que ens discutia —i seguiria discutint 
fins a la penúltima jornada— el lideratge de la 
lliga des del primer dia, el conjunt que ens ha-
via derrotat al seu pavelló en la final de la Copa 
Princesa i que també ens havia guanyat a la pri-
mera volta. Bona part del futur de la temporada 
passava per aquells quaranta minuts de bàsquet 
elèctric. 

El matx ha estat a cara descoberta, sense re-
serves per part dels dos equips, i al final, en l’in-
tercanvi de cops, n’hem tingut una mica més per 
repartir. No gaires però sí una mica més. El rival 
ha estat duríssim, ens ha portat al límit i, per un 
punt, ha salvat l’average particular. En aquell mo-
ment era el petit regust amarg d’una nit rodona 
per la importància de la victòria i per l’ambient 
de gala de la nostra «Bombonera», que ha estat 
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a l’altura, o per sobre, dels millors moments de 
l’era acb. 

Un cop acabat el partit em toca compartir 
l’alegria a les xarxes —és la meva feina, soc el 
gestor de continguts— perquè qui l’ha viscut 
el torni a viure —i són milers— i perquè qui no 
l’ha presenciat pugui gaudir de la impressionant 
festassa que hi ha hagut. Tinc imatges boníssi-
mes —vídeos i fotos— entre públic i jugadors i 
algunes entrevistes ben divertides. També s’han 
de penjar les rodes de premsa, compartir-les i fer 
la crònica. Aquella nit no ho sabem del tot però 
acabem de posar una paret mestra en l’edifici 
de l’ascens a l’acb, que aconseguirem tres me-
sos després. Tampoc no sap el Palència que serà 
l’altre equip que pujarà. Sí que és veritat que el 
nivell que transmet el partit és molt alt i això et 
dona informació. Particularment tinc la sensació 
que el rival ens ha portat a fer un matx sensacio-
nal per poder guanyar. Amb una actuació només 
normal hauríem perdut. 

4 de març del 2023, prop de les nou del ves-
pre. Estic assegut al meu despatx a les oficines del 
club. No queda ningú més. La resta ja han anat a 
celebrar o fer el que més els ha convingut. I fan 
molt bé. He de resoldre la feina que em queda. 
Però abans… em torna a passar. Ploro. Ploro sen-
se saber per què i sento una gran tristor. Em ca-
ragolo sense saber per què. La respiració canvia 
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el ritme habitual pel del gemec. Adults i criatures 
ens assemblem molt quan plorem. 

No em passa sempre però els darrers mesos ho 
he viscut uns quants cops. Els primers em vaig 
preocupar una mica; després, com tot allò que ja 
coneixes, ho deixes passar i al cap d’uns minuts 
s’escampa. T’aixeques, vas a la lavabo, et rentes la 
cara i et poses a fer la feina. Atropellat per un tren 
d’alta velocitat, però sempre acabes trobant una 
miqueta d’energia per fer el que has de fer tirant 
d’experiència més que de cap altra cosa. 

Et fa una mica de pena veure’t així. Estàs a 
punt de tornar a plorar. Però controles les rèpli-
ques. I acabes la feina —una part, perquè si por-
tes el telèfon a sobre sempre treballes. La Gemma 
m’espera perquè vol que sopem plegats. Jo no en 
tinc gaires ganes però endavant. Tenir una pare-
lla amb llum ajuda molt a superar els moments 
foscos. Tenir una dona tossuda —i pacient— pot 
arribar a ser decisiu perquè aquestes crisis vagin 
passant sense haver de travessar límits dramàtics 
i quedin emmarcades en aquests problemes del 
Primer Món que assetgen moltes persones.

La meva dona aguanta l’estona llarga de mi-
rada perduda, de respostes amb monosíl·labs i de 
drama-queen amb què la sotmeto cada cop que 
ens trobem en una d’aquestes circumstàncies. 
Em sento molt culpable i en aquests moments de-
sitjaria que ella tingués un altre cercle d’amistats 
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que li permetés gaudir d’una nit que ella vol cele-
brar perquè és una fanàtica de l’equip i està molt 
contenta. I jo no puc. Estic fastiguejat de tot i de 
tots.

Miri on miri. Busqui on busqui en el meu re-
pertori. Estic atrapat, però la meva dona insisteix 
amb una habilitat que jo no he tingut mai. Es-
tant. Simplement estant i esperant. I a poc a poc, 
torno.

La nit del 4 de març del 2023 seré capaç d’aca-
bar bé el sopar i fins i tot anar després a un local 
amb música dels vuitanta on em trobaré bona 
part del cos tècnic amb l’entrenador al capda-
vant. Després us parlo del Lezkano.

Al que em passa darrerament li han posat un 
nom d’aquells en anglès (a tot hem de posar noms 
d’aquests). Tinc la síndrome del burn-out —o 
com es digui. Estic cremat de la feina. He esti-
mat tant el que he fet al Bàsquet Club Andorra, 
m’hi he identificat tant, m’hi he tirat tant de cap, 
que he fet la volta al marcador. De tantes ganes 
d’anar cada cop més lluny en aquest projecte 
laboral, m’he perdut i no trobo la sortida, i ara 
n’estic tant fins als collons que cada dia soc una 
bomba a punt d’explotar. Sé que així llegit tot 
sona molt teòric però no és una sensació que em 
recorri i prou. No és una picor que passi amb una 
crema. No és només que plori. Tinc símptomes 
físics cada dia més visibles. Em marejo de tant en 
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tant, d’estar a punt de caure més d’un cop. I la 
freqüència i la intensitat dels episodis són el que 
em porten a no tenir cap dubte que el que em pas-
sa és això. És la feina. 

També estic agafant una fòbia nova que em 
resulta penosa d’acceptar perquè va totalment 
en contra de les meves conviccions: m’agredeix 
l’entusiasme que em rodeja. La gent que m’en-
volta a la feina viu el dia a dia amb energia po-
sitiva i cada demostració que me n’arriba em fa 
sentir com un gos sentint els petards el dia de 
Sant Joan. 

Em sento insultat per la seva alegria; i al ma-
teix temps, miserable per no poder-la compartir. 
I me’n culpo. I els culpo a ells. I és un bucle que hi 
ha dies que centrifuga molt de pressa. La majoria 
de les vegades aconsegueixo que tot això faci via 
dins les meves entranyes, que ho encaixen com 
bonament poden, però hi ha dies que la merda 
decideix flotar. I la bona gent amb la qual treballo 
veuen o intueixen que no vaig bé. No m’ha anat 
mai el paper de cínic però és on soc. Estic cremat i 
passo el meu pitjor moment professional. Tal com 
sona. Amb cinquanta-tres anys. I em succeeix en 
una feina en què he estat immensament feliç. Ja 
us aviso que les contradiccions són una constant 
d’aquest llibre.
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El més normal és que t’hagis apropat al llibre 
perquè t’agrada el bàsquet —i el club—, perquè 
em coneixes o potser perquè tens curiositat per 
la feina que feia. Els motius pels quals no po-
dia seguir treballant al bca —i no podia— te’ls 
miro d’explicar en aquest capítol. I tenen a veu-
re tots amb com els humans som incapaços de 
frenar-nos. 

Davant de múltiples opcions que et planteja 
la vida, i a pesar de veure els llums d’alarma, no 
sempre triarem el més sostenible o el que més 
tranquil·litat ens pot aportar. No dic que tots si-
guem iguals però si la vida et posa al davant un 
repte tan bonic com el que representava la feina 
al bàsquet per a mi, per què no viure-la com si 
el món s’acabés cada dia? Per què no? La raó di-
ria: perquè el món no s’acaba i si ets capaç de se-
parar feina i vida, les dues s’acabaran entenent. 
Gràcies, però no. Posa’m un altre tequila de pick 
and roll.

Jo et diria que al mateix temps que et detallo i 
t’explico el patiment amb què he acabat la meva 
trajectòria al bàsquet no sé si és possible recollir 
amb paraules l’emoció que és viure el que he vis-
cut i com ho he viscut. I, per contradictori que 
pugui semblar, ho recomanaria absolutament. 
Fins i tot incorporant-hi la mala experiència del 
darrer tram. Molt millor haver de travessar un 
amarg desamor després d’haver-te enamorat que 
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viure sense haver-te enamorat mai. M’he fet mal? 
Sí. I? És la vida.

El Natxo Lezkano? Som-hi. Estiu del 2022 —ju-
liol, crec. Cafeteria Ocell de Foc, mig matí. Tots 
dos fem un cafè perquè ens anem coneixent una 
mica. El president ens ha dit que el tècnic i jo ens 
hem d’anar trobant. Des del meu lloc, per saber 
fonamentalment les manies que pot tenir un nou 
entrenador i com m’hi he d’adaptar perquè la fei-
na surti i estiguem a gust. Des del seu, soc una 
eina més per descobrir on ha anat a treballar i les 
particularitats que tenen el club i el país.

—Lo primero que te tengo que decir es que es-
táis en shock.

—¿Cómo?
—Estáis todos en shock en el club, Gabi. Se os 

nota un montón.
—Joder, Natxo, me esfuerzo mucho en que no se 

note, sobre todo cuando estoy contigo.
—Lo sé pero se nota. Piensa que esta temporada 

vendremos muchos jugadores nuevos y yo, y todos 
venimos con una ilusión de la hostia. No podéis 
estar en shock por el descenso, puedo entender el 
disgusto pero ahora hay que ilusionarse ya con lo 
que viene. Todos.

La conversa amb el Lezkano va ser rellevant 
per a mi i crec que en el meu cas em va fer ser 
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conscient que calia apujar el meu mínim deno-
minador comú per poder tirar endavant la feina 
d’una temporada 2022/2023 en què l’objectiu era 
l’ascens de categoria. Trobo que ho vaig aconse-
guir. No del tot perquè no he estat ni remotament 
a prop de l’energia que tenia els primers anys al 
club però penso que he pogut donar un mínim 
que ha resultat positiu. 

La xerrada amb el Lezkano em va deixar pre-
ocupat sobre la possibilitat de ser negatiu. En 
cas d’haver estat així, me n’hauria anat, a mitja 
temporada, si hagués estat necessari. Per tant, 
sempre que m’he hagut de «fregar» amb l’equip 
2022/2023 he mirat de sumar. El que es pugui. 
Si és una dècima, doncs bona és. A les oficines, 
com us he dit abans i per pura acumulació de més 
moments, no ho vaig aconseguir i molts dies vaig 
restar més que he sumar. Ho lamento però ja està 
fet. Els meus companys i companyes ho han ha-
gut d’aguantar. 

El dia que em vaig veure a soles amb el Lezka-
no jo ja havia fet vacances i la pretemporada ha-
via engegat amb les clàssiques presentacions de 
jugadors, revisions mèdiques i amistosos. Em 
sentia en marxa. No pletòric però sí en marxa. 
Imagineu com estava jo si el Lezkano em deia a 
boca de canó: «Estás en schock.»
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Hem de retrocedir dos mesos endarrere. Maig 
del 2022. Fa quatre dies que hem baixat de cate-
goria. Dedicaré un capítol a parlar de com vaig 
viure aquell dia. De com el recordo i del que 
vaig  sentir. Ara anem directament a les conse-
qüències que allò va tenir en mi. El dissabte 14 de 
maig vam baixar. El diumenge 15 me’l vaig passar 
treballant sense saber gaire bé per què, però em 
va semblar que els nostres canals havien de dis-
tribuir una idea de futur travessant el mar  de 
laments i llàgrimes del dia anterior. Va ser pur 
egoisme: estant ocupat, menys temps tenia per 
pensar. Del dissabte al diumenge gairebé no vaig 
dormir. Del diumenge al dilluns 16 dues o tres 
hores mal comptades. Del dilluns 16 al dimarts 
17 no vaig dormir gens. Em vaig passar la nit al 
llit amb els ulls oberts. Donant voltes i més voltes 
a una mateixa idea.

He de marxar. No puc més. He de marxar. No 
puc més.

Aquell dilluns, a la feina, a casa amb la dona o 
parlant amb la família, devia mantenir converses 
i fins i tot devia resoldre temes, atendre trucades, 
però era impossible apagar el missatge que rebo-
tava de paret a paret del meu cervell. He de mar-
xar. No puc més. 

I quan el dimarts vaig arribar al club sabia 
que seria impossible allargar massa més aquella 
agonia sostinguda i permanent. Per a mi i per 
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honestedat. Però al mateix temps (ep, una nova 
contradicció) sentia que marxar dos dies després 
que s’hagués consumat el descens era una terrible 
deslleialtat cap al club i cap a persones que m’ha-
vien ofert total confiança i amistat.

He de marxar. No puc més. Pum, pum, pum. 
Amb ritme siderúrgic el missatge serpentejava el 
meu cervell ben còmodament i trobava els mi-
llors aliments possibles en la meva inestabilitat. 
Per què no podia més? Què m’havia passat, per 
no ser capaç de seguir?

Us ho explicaré, i també queda repartit en 
altres capítols del llibre, però el que és segur és 
que els meus motius no servirien per a una altra 
persona. No tenen res d’objectius i tots poden ser 
contestats des de la distància aplicant arguments 
com la maduresa o la responsabilitat. Però no us 
enganyo: no podia més, estava sec, desèrtic, mort 
per dins. Havia de sortir d’allà immediatament. 
I quan algú està així no ha d’escoltar res més que 
aquesta crida. I marxar. Jo no ho vaig fer. Ara us 
explico com va anar però abans exposaré per què 
estava així.

Una primera raó crec que cal buscar-la en el 
desgast. Sona simple i poc sofisticat però he tin-
gut una feina que per estar ben feta requereix 
atenció els set dies de la setmana. I em va passar 
el pitjor que et pot passar si, a la llarga, et vols 
protegir de la potencial capacitat d’«abrasió» 
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d’una feina així. Durant molt temps em va arri-
bar a divertir haver d’estar sempre connectat als 
impulsos, arrencades, descansos i emocions di-
verses que transmetia el Bàsquet Club Andorra. 
No vaig saber veure que la meva diversió era la 
mateixa que sent un heroïnòman cada cop que 
la xeringa li envia el verí a la vena. Hi ha coses 
a la vida que són enormement recreatives mentre 
et van destruint a poc a poc. L’ego, a més, sempre 
té gana i a mi aquesta feina em va donar molt re-
coneixement des del primer dia. Aquesta feina és 
psicotròpica? Sí, ho pot arribar a ser.

El desgast té un origen a no saber posar límits 
i en altres aspectes. El mateix repte que he afron-
tat aquests anys no hauria estat, ni de lluny, tan 
inflamable fa vint anys. Les xarxes socials ho can-
vien tot. La vida ens planta al davant invents que 
van amb els temps, i aquesta és l’era del telèfon 
intel·ligent i de les xarxes socials. En el gir més 
antològic de la meva «cremamenta» personal, 
les xarxes socials, que tants cops van servir per 
apujar-me l’autoestima transportant els contin-
guts que feia, es van acabar convertint en una 
condemna permanent. La polsera d’un presidiari 
que està de permís fora de la presó però que sem-
pre està localitzable. 

Sé que han fet i poden fer el bé, les xarxes so-
cials. Ho admeto. Però escolteu, una pistola pot 
servir per salvar tota la teva família un dia però 
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també perquè la matin. El tema és qui la dispara i 
per què. De pistoles, potser n’hi ha massa al món; 
en alguns moments es debat sobre això, però el 
que és segur és que tothom té telèfon intel·ligent 
i els fem anar molta estona. No és el primer cop 
que ho escric. En la història de la humanitat hem 
estat més idiotes que ara, probablement, però la 
distància entre la idiotesa d’ara i la llestesa que 
ens pensem que tenim no ha estat mai tan gran. 
A mi aquesta feina —i és una patologia que he 
anat notant com empitjorava dia a dia— m’ha 
tornat una persona amb molta més dificultat per 
enfocar-me, per llegir, per tenir una conversa, 
etc. Aquest llibre no deixa de ser un petit exor-
cisme. Resumint, crec que les xarxes socials són 
una càries gegant en la nostra civilització, i si no 
millorem l’educació de les criatures al respecte, 
quan ens en voldrem adonar ja no tindrem dents.

Per acabar, és difícil de dir el pes que això tenia 
aquell mes de maig del 2022. Potser decisiu. Les 
persones tenim una personalitat determinada, 
una experiència que ens ajuda i unes cartes per 
jugar en cada moment. Una persona molt pre-
parada no reacciona igual davant d’un problema 
amb quinze anys que amb quaranta i la manera 
com articuli un posicionament també dependrà 
de les opcions que tingui. 

En aquest cas, l’esport professional és una 
muntanya russa d’excessos en què, tot sovint, les 
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percepcions d’una feina ben feta o d’una de catas-
tròfica poden venir del caprici d’una sola acció. 
Un segon ho pot canviar tot. Aquest precipici sos-
té bona part de la passió que genera l’esport, per-
què la incertesa atrapa milers de milions de per-
sones. I també és dur d’encaixar quan veus com 
gent que estimes pateix de veritat. És foc real, el 
que hi ha. Els jugadors, en calça curta, juguen a 
bàsquet i quan s’ha acabat un partit, l’un ha fet 
més punts que l’altre. Però quan vius la destitu-
ció d’un entrenador que és amic teu —l’Ibon— i 
mires de sostenir-lo mentre plora, quan sents que 
has estat incapaç d’ajudar com necessitava el se-
güent entrenador —el David Eudal—, que resul-
ta que encara és més amic teu, i quan constates 
amb la brusquedat d’una hòstia del Mike Tyson 
que tot s’ha acabat i hem baixat a la leb or, sim-
plement no tens res més. No pots més, és massa 
patiment. No en vols més i vols marxar corrent. 
On sigui, però a un lloc on aquesta feina dels co-
llons no pugui trobar-te. Això sents.

—No puc més, Gorka. Em sap un munt de 
greu però estic sec, buit. Plego. El millor que po-
dem fer és planejar des d’ara mateix una transi-
ció cap a una altra persona que podrà portar la 
comunicació a la leb i així es podrà preparar per 
tornar a l’acb.

Aquell matí del 17 de maig del 2022 la veu em 
sortia ferma però el cos em tremolava al despatx 
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del president, el Gorka Aixàs. No pas perquè el 
president m’intimidi, al contrari, però era un mo-
ment transcendent. M’estava acomiadant d’una 
feina a la qual m’havia dedicat en cos i ànima els 
darrers vuit anys.

—Jo crec molt en les etapes, Gorka, i aquesta 
ha estat preciosa i ha durat vuit anys. Però fins 
aquí.

Potser van ser tres o quatre segons, però el 
Gorka va trigar a contestar-me. I quan va respon-
dre va anar exactament en la direcció que espe-
rava d’una persona que, a diferència de mi, no té 
discussions pel plaer de tenir-ne sinó pel plaer de 
guanyar-les.

—Mira, ara no pot ser, això. No puc tenir 
aquesta conversa amb tu tres dies després d’ha-
ver baixat. Entenc que estiguis així però agafa i 
marxa una setmana. Fes el que et doni la gana. 
No vull saber res de tu en una setmana i no em 
toquis els collons amb missatges o trucades. 

—Gorka, no puc més, tio. Me n’he d’anar.
—Doncs això mateix, marxa i no em toquis els 

collons. T’he dit una setmana però com si vols 
que siguin deu dies. Fot el camp d’una vegada. 

I me’n vaig anar. 
El dia abans ja vaig mig filtrar les meves inten-

cions al gm, el Francesc Solana, i em vaig fixar 
per la seva reacció que a pesar de la meva deter-
minació no seria fàcil marxar.




