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Al meu pare, Gabriel, i a la meva mare, Otilia.
Per ser uns grans pares. Uns pares que s’han

esfor¢at perque sabés que mestimen molt.
Ho sé. I és molt maco.

A la Gemma, per no rendir-se mai amb mi.
Per no rendir-se mai amb nosaltres, perqué
sempre m’ha dit que soc una

«estrella estrellada».

Aquest llibre va exactament daixo.

Als meus pares i a la Gemma:
el meu equip titular.






INTRODUCCIO

Hi va haver dues versions d’Ali. La primera i pot-
ser més recordada és la del pugil jove que flotava
alring i que no callava ni sota I'aigua. La del cam-
pid olimpic, la de qui va destronar prenyat d’in-
solencia Sonny Liston. I després hi ha la del boxe-
jador que va tornar a regnar després d’haver estat
desposseit del titol per negar-se a anar a la guerra
del Vietnam. Al mateix temps que la seva figura
publica es transformava en llegenda, el boxejador
es va humanitzar una mica i va deixar pas a algt
extremadament competitiu i gran estrateg. La
seva obra mestra va ser el combat per al titol dels
pesos pesants a Kinshasa contra I’exuberant Ge-
orge Foreman. Alla, sota la pluja, es va elevar so-
bre les cordes al final del combat cridant al mén
que era el més gran.

I ho era.

Aquell moment el va fer etern; el va conver-
tir en una figura sobrenatural, un mite que seria
visitat mil cops per intentar explicar, sense exit,
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la capacitat de I’ésser huma per acomplir reptes
que semblen totalment fora de la logica. Alhora,
aquella nit Ali va rebre un castig durissim que
es va repetir i repetir en una carrera allargada
en excés i que va tenir greus conseqiiéncies en la
seva salut. Les papallones i les abelles (ell volava
i picava sobretot quan era jove...) no acostumen
a rebre la quantitat de cops que li van caure a
aquest home; van derivar en un Parkinson que li
va provocar un ocas farcit de grans incomoditats
de salut.

Ali. The greatest. No us he dit res que no sabéssiu.

Per qué comencar aixi aquesta necessitat que
sento de passar-me llista i exhibir-ho? Una altra
pregunta (més important) és per qué tinc la ne-
cessitat d’exhibir-me? Per a aixd no tinc resposta,
lamentablement.

Tornem a Ali. Per que passant per un totem
tan perfecte i tan —a la fi— vulnerable com ell us
puc explicar I'energia que m’ha mogut i remogut
en els nou intensos anys que he passat al Basquet
Club Andorra.

Volia saber-ho. Intentar tenir una idea tan pre-
cisa com sigui possible de com és. El que jo volia
era saber que suposa ser alla i saber quina és’olor,
el sabor ila textura de formar part de les histories
que he estat observant tota la vida des de la dis-
tancia. Les grans histories de la competicié. Allo
que els versats anomenen «les grans lligues».
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Els grans moments. Recopilar dades a través de
la curiositat, de les fonts o de la mateixa feina de
periodista oferia una imatge aproximada, segur,
del que és. Pero no pots dir que ho saps. Pots dir
que t’ho imagines. T hi pots acostar, pero no ho
saps, no ho has viscut.

I quan el juliol del 2014 em van oferir ser cap
de comunicacié en el retorn del Basquet Club
Andorra al’acB, I'inic en que jo pensava era que
per fi ho podria saber.

Un altre apunt de context és que el paper que
a mi m’hauria agradat és el de solista de 'orques-
tra, o fins i tot el de director, perd hi ha situacions
que poden formar part dels somnis perd no de la
vida. La realitat s'encarrega molt rapidament de
dir-te que no ets un gran esportista, les eleccions
que fem ens van encaminant i les teves capacitats
i el desig et van obrint i tancant portes. Jo vaig
triar el periodisme com a eina per estar d’acord
amb mi mateix tant com fos possible i vaig anar
fent amb alts i baixos fins aquell estiu del 2014 en
que treballava al Diari d’Andorra i em van venir a
buscar del basquet.

I si, des del primer moment vaig acumular
moltes vivencies diferents, totes de gran intensi-
tativalor. Tant des del vessant de la comunicacié
i el marqueting com des de la responsabilitat de
ser el sentinella del bonic i dens relat que acom-
panya un projecte de pais com el Basquet Club
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Andorra. I és ben veritat que tots els moments
compten, pero al rovell de l'ou, al centre de tot,
alla on resideix la part més intima de ’energia
que em vinculava amb aquesta feina, hi havia la
possibilitat de tenir una cadira en aquesta taula;
inicialment, sent testimoni i part activa dels fets
des de la meva responsabilitat —cap de comuni-
cacié—, i després, de mica en mica, formant part
dels problemes i de les solucions.

Es molt important subratllar que aixd només
pot passar si no mostres impaciencia per situar-te
en aquesta posicié. De fet, només hi arribes a ser
després d’anys de confirmar i reconfirmar la teva
lleialtat als qui de veritat sé6n al centre de la histo-
ria. I no hi ha cap garantia, ni forfet, per tenir pa-
per en aquesta funcio, pero és possible que passi.

I quan passa, ho saps. Sents que ja no estas
a I'altra banda i no ets una eina. Ets actor —no
principal. Et toquen algunes frases en el guié i
has d’estar preparat per dir-les.

Si llegiu tot el que us explico a continuacié en
aquest llibre potser entendreu millor el que us
intento descriure. Lesport professional i les seves
coses no deixen de ser una fotesa. Ho sé. Pero un
cop el bitxo t’ha picat no hi ha manera de deslliu-
rar-se’n. El cabal emocional de posar-se en aquest
torrent és ple de recompenses que et deixen re-
cords, vivéncies que visitaras sempre i et faran
dibuixar un somriure. També relacions humanes
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de les que romanen, per6 almenys des de la meva
mirada el més rellevant és viure dia a dia al costat
d’un escorpi que potser no et mata d’una picada,
perd ho va fent a poc a poc i amb un veri psico-
tropic que és capag de fer-te sentir la persona més
felic del mén mentre et va destruint de manera
simultania.

El que comparteixo en aquest llibre és la meva
mirada. Hi posaré el refor¢ de les vivencies i les
anécdotes perqueé em pugueu acompanyar en
aquest viatge, pero la lectura s’ha de fer retor-
nant sempre a aquesta introduccid. Fins i tot en
el moment de més felicitat hi havia algun punt
amarg disposat a maridar sabors i a apoderar-se
de la sensaci6 final al paladar.

:Ilagent que viu molts anys amb els peus posats
a sobre d’aquest sol sense cremar-se (alguns hi
caminen descalgos i ben tranquils)? Es cert que
n’hi ha un munt. Us ho hauran d’explicar ells.
Potser soc un fluix. Jo ho he fet durar nou anys i
al final puc dir que ho he vist. Sé com és I'esport
professional per dins. He vist la bella i la beéstia,
perque les dues van juntes i no saps mai amb qui-
na et morreges (amb consentiment, of course).

No vaig ser al costat d’Ali en els seus grans
moments; m’hauria encantat. Cert. Perd si que
he format part d’escenes i moments que si sou
amants de ’esport us interessara saber com sén.
Amb el vostre permis, us ho explico.

11






CREMAT

«I tu, per que te n’has anat del basquet? Si esta-
ves tan ben considerat i era una feina molt bona,
i viatjaves i tenies un bon sou, i...»

La pregunta s’ha repetit i repetit durant me-
sos sense que la meva resposta hagi aconseguit
satisfer la curiositat de qui me la formulava; i qui
m’ho ha plantejat, familiars inclosos, sempre amb
una cara que podria apareixer en un tutorial d’ac-
tuaci6 per definir el concepte de «perplexitat>.
Sovint passa —cada dia més, em temo, per des-
gracia— que algu ja té una opinié totalment aca-
bada i t’interpella simplement per confirmar el
que pensa. I si el que li dius desmunta el que creu,
ja et deixa d’escoltar ben aviat per replicar-te a
la velocitat de la llum i pensa —per algun motiu
que se m'escapa— que la seva opinid és més im-
portant que la teva. I arriba un punt d’aquestes
converses en que ja no saps si el que fas és escoltar
una altra persona que t'explica com estas tu, que
ets, en teoria, el que ho hauria de saber.

13
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Al basquet vaig fer amics per a tota la vida.
Gent que sempre viatjara amb mi. No em tracta-
ran millor enlloc, tot i que he de dir que el meu
cap al Diari dAndorra, I'Ignasi de Planell, sha
instal-lat en el meu cor per sempre i pels mateixos
motius pels quals hauria de dir-ho del Gorka Ai-
xas o el Francesc Solana.

I aleshores? Per qué¢ he marxat del basquet?
I anant més lluny, per qué me’n vaig anar del
Diari? Doncs perque les coses no sén per a sem-
pre. Tan obvi, tan complex. Arriba un moment
en que sents que has de canviar per poder seguir
sent tu. Perque estem fets de moltes capes de pin-
tura i pensar que la que portes ja és la darrera
no és gaire bo. Arribara un dia en que tindré la
meva ultima feina, segur, pero ja arribara. De
moment, no.

I en el cas del basquet, en que admeto que po-
dria haver durat una mica més, em vaig cremar.
Tal com sona. Jo sol. En soc el responsable tnic.
No vaig voler viure amb cautela una feina que,
segons tothom que I’ha desenvolupat abans, és
terriblement absorbent i addictiva. No vaig saber
llegir cap dels senyals que m’indicaven que la ve-
locitat no em deixava veure el paisatge.

Us faig un relat de com recordo el que m’ha
passat. I, ho lamento, no el podreu catalogar
com un manual per evitar que el que em va pas-
sar a mi us passi a vosaltres. De fet, és probable

14



AMUNT | AVALL

que, un cop hagiu llegit com m’he cremat, us
vinguin ganes de fer-ho a vosaltres. Es normal,
el mén de esport professional és aixi de bonic i
aixi de cabrd.

4 de mar¢ del 2023, prop de les nou del vespre. El
MoraBanc Andorra acaba de derrotar per 97-89
el Zunder Paléncia en un partit vibrant en un pa-
velld ple fins a la bandera. Ha estat un d’aquells
duels que es recorden per com I’aficié ha entes el
que hi havia en joc, ja que ens enfrontavem amb
lequip que ens discutia —i seguiria discutint
fins a la pentdltima jornada— el lideratge de la
lliga des del primer dia, el conjunt que ens ha-
via derrotat al seu pavellé en la final de la Copa
Princesa i que també ens havia guanyat a la pri-
mera volta. Bona part del futur de la temporada
passava per aquells quaranta minuts de basquet
electric.

El matx ha estat a cara descoberta, sense re-
serves per part dels dos equips, i al final, en I’in-
tercanvi de cops, n’hem tingut una mica més per
repartir. No gaires pero si una mica més. El rival
ha estat durissim, ens ha portat al limit i, per un
punt, ha salvat l'average particular. En aquell mo-
ment era el petit regust amarg d’una nit rodona
per la importancia de la victoria i per I'ambient
de gala de la nostra «Bombonera>, que ha estat
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a l'altura, o per sobre, dels millors moments de
I’era ACB.

Un cop acabat el partit em toca compartir
l'alegria a les xarxes —és la meva feina, soc el
gestor de continguts— perque qui I’ha viscut
el torni a viure —i sén milers— i perqué qui no
I’ha presenciat pugui gaudir de la impressionant
festassa que hi ha hagut. Tinc imatges bonissi-
mes —videos i fotos— entre public i jugadors i
algunes entrevistes ben divertides. També s’han
de penjar les rodes de premsa, compartir-les i fer
la cronica. Aquella nit no ho sabem del tot pero
acabem de posar una paret mestra en l'edifici
de l'ascens a 'ACB, que aconseguirem tres me-
sos després. Tampoc no sap el Paléncia que sera
laltre equip que pujara. Si que és veritat que el
nivell que transmet el partit és molt alt i aixo et
dona informacié. Particularment tinc la sensacié
que el rival ens ha portat a fer un matx sensacio-
nal per poder guanyar. Amb una actuacié només
normal hauriem perdut.

4 de marg del 2023, prop de les nou del ves-
pre. Estic assegut al meu despatx a les oficines del
club. No queda ningti més. La resta ja han anat a
celebrar o fer el que més els ha convingut. I fan
molt bé. He de resoldre la feina que em queda.
Pero abans... em torna a passar. Ploro. Ploro sen-
se saber per que i sento una gran tristor. Em ca-
ragolo sense saber per queé. La respiracié canvia
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el ritme habitual pel del gemec. Adults i criatures
ens assemblem molt quan plorem.

No em passa sempre pero els darrers mesos ho
he viscut uns quants cops. Els primers em vaig
preocupar una mica; després, com tot allo que ja
coneixes, ho deixes passar i al cap d’'uns minuts
s’escampa. T aixeques, vas a la lavabo, et rentes la
caraiet poses a fer la feina. Atropellat per un tren
d’alta velocitat, perd sempre acabes trobant una
miqueta d’energia per fer el que has de fer tirant
d’experieéncia més que de cap altra cosa.

Et fa una mica de pena veure’t aixi. Estas a
punt de tornar a plorar. Perod controles les repli-
ques. I acabes la feina —una part, perque si por-
tes el telefon a sobre sempre treballes. La Gemma
m’espera perque vol que sopem plegats. Jo no en
tinc gaires ganes pero endavant. Tenir una pare-
lla amb Ilum ajuda molt a superar els moments
foscos. Tenir una dona tossuda —i pacient— pot
arribar a ser decisiu perque aquestes crisis vagin
passant sense haver de travessar limits dramatics
i quedin emmarcades en aquests problemes del
Primer Mén que assetgen moltes persones.

La meva dona aguanta l'estona llarga de mi-
rada perduda, de respostes amb monosil-labs i de
drama-queen amb que la sotmeto cada cop que
ens trobem en una d’aquestes circumstancies.
Em sento molt culpable i en aquests moments de-
sitjaria que ella tingués un altre cercle d’amistats

17



GABRIEL FERNANDEZ

que li permetés gaudir d’una nit que ella vol cele-
brar perque és una fanatica de l'equip i esta molt
contenta. I jo no puc. Estic fastiguejat de tot i de
tots.

Miri on miri. Busqui on busqui en el meu re-
pertori. Estic atrapat, pero la meva dona insisteix
amb una habilitat que jo no he tingut mai. Es-
tant. Simplement estant i esperant. I a poc a poc,
torno.

La nit del 4 de marg del 2023 seré capag d’aca-
bar bé el sopar i fins i tot anar després a un local
amb musica dels vuitanta on em trobaré bona
part del cos técnic amb l'entrenador al capda-
vant. Després us parlo del Lezkano.

Al que em passa darrerament li han posat un
nom d’aquells en anglés (a tot hem de posar noms
d’aquests). Tinc la sindrome del burn-out —o
com es digui. Estic cremat de la feina. He esti-
mat tant el que he fet al Basquet Club Andorra,
m’hi he identificat tant, m’hi he tirat tant de cap,
que he fet la volta al marcador. De tantes ganes
d’anar cada cop més lluny en aquest projecte
laboral, m’he perdut i no trobo la sortida, i ara
n’estic tant fins als collons que cada dia soc una
bomba a punt d’explotar. Sé que aixi llegit tot
sona molt teoric perd no és una sensacié que em
recorri i prou. No és una picor que passi amb una
crema. No és només que plori. Tinc simptomes
fisics cada dia més visibles. Em marejo de tant en

18



AMUNT | AVALL

tant, d’estar a punt de caure més d’un cop. I la
freqiiencia i la intensitat dels episodis sén el que
em porten a no tenir cap dubte que el que em pas-
sa és aixo. Es la feina.

També estic agafant una fobia nova que em
resulta penosa d’acceptar perqué va totalment
en contra de les meves conviccions: m’agredeix
I’entusiasme que em rodeja. La gent que m’en-
volta a la feina viu el dia a dia amb energia po-
sitiva i cada demostracié que me n’arriba em fa
sentir com un gos sentint els petards el dia de
Sant Joan.

Em sento insultat per la seva alegria; i al ma-
teix temps, miserable per no poder-la compartir.
I me’n culpo. Iels culpo a ells. I és un bucle que hi
ha dies que centrifuga molt de pressa. La majoria
de les vegades aconsegueixo que tot aixo faci via
dins les meves entranyes, que ho encaixen com
bonament poden, perd hi ha dies que la merda
decideix flotar. I1a bona gent amb la qual treballo
veuen o intueixen que no vaig bé. No m’ha anat
mai el paper de cinic pero és on soc. Estic cremat i
passo el meu pitjor moment professional. Tal com
sona. Amb cinquanta-tres anys. I em succeeix en
una feina en que he estat immensament felig. Ja
us aviso que les contradiccions s6n una constant
d’aquest llibre.
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El més normal és que t"hagis apropat al llibre
perque t’agrada el basquet —i el club—, perque
em coneixes o potser perque tens curiositat per
la feina que feia. Els motius pels quals no po-
dia seguir treballant al BcA —i no podia— te’ls
miro d’explicar en aquest capitol. I tenen a veu-
re tots amb com els humans som incapacgos de
frenar-nos.

Davant de multiples opcions que et planteja
la vida, i a pesar de veure els llums d’alarma, no
sempre triarem el més sostenible o el que més
tranquil-litat ens pot aportar. No dic que tots si-
guem iguals pero si la vida et posa al davant un
repte tan bonic com el que representava la feina
al basquet per a mi, per qué no viure-la com si
el mén s’acabés cada dia? Per qué no? La raé di-
ria: perque el mén no s’acaba i si ets capag de se-
parar feina i vida, les dues s’acabaran entenent.
Gracies, pero no. Posa’m un altre tequila de pick
and roll.

Jo et diria que al mateix temps que et detallo i
texplico el patiment amb que he acabat la meva
trajectoria al basquet no sé si és possible recollir
amb paraules 'emocié que és viure el que he vis-
cut i com ho he viscut. I, per contradictori que
pugui semblar, ho recomanaria absolutament.
Fins i tot incorporant-hi la mala experiencia del
darrer tram. Molt millor haver de travessar un
amarg desamor després d’haver-te enamorat que
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viure sense haver-te enamorat mai. M he fet mal?
Si. I? Es la vida.

El Natxo Lezkano? Som-hi. Estiu del 2022 —ju-
liol, crec. Cafeteria Ocell de Foc, mig mati. Tots
dos fem un café perque ens anem coneixent una
mica. El president ens ha dit que el técnic i jo ens
hem d’anar trobant. Des del meu lloc, per saber
fonamentalment les manies que pot tenir un nou
entrenador i com m’hi he d’adaptar perque la fei-
na surti i estiguem a gust. Des del seu, soc una
eina més per descobrir on ha anat a treballar i les
particularitats que tenen el club i el pais.

—Lo primero que te tengo que decir es que es-
tdis en shock.

—sCdmo?

—Estdis todos en shock en el club, Gabi. Se os
nota un monton.

—Joder, Natxo, me esfuerzo mucho en que no se
note, sobre todo cuando estoy contigo.

—Lo sé pero se nota. Piensa que esta temporada
vendremos muchos jugadores nuevos y yo, y todos
venimos con una ilusion de la hostia. No podéis
estar en shock por el descenso, puedo entender el
disgusto pero ahora hay que ilusionarse ya con lo
que viene. Todos.

La conversa amb el Lezkano va ser rellevant
per a mi i crec que en el meu cas em va fer ser
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conscient que calia apujar el meu minim deno-
minador comu per poder tirar endavant la feina
d’una temporada 2022/2023 en que l'objectiu era
l’ascens de categoria. Trobo que ho vaig aconse-
guir. No del tot perque no he estat ni remotament
a prop de l'energia que tenia els primers anys al
club pero penso que he pogut donar un minim
que ha resultat positiu.

La xerrada amb el Lezkano em va deixar pre-
ocupat sobre la possibilitat de ser negatiu. En
cas d’haver estat aixi, me n’hauria anat, a mitja
temporada, si hagués estat necessari. Per tant,
sempre que m’he hagut de «fregar>» amb I'equip
2022/2023 he mirat de sumar. El que es pugui.
Si és una décima, doncs bona és. A les oficines,
com us he dit abans i per pura acumulaci6 de més
moments, no ho vaig aconseguir i molts dies vaig
restar més que he sumar. Ho lamento pero6 ja esta
fet. Els meus companys i companyes ho han ha-
gut d’aguantar.

El dia que em vaig veure a soles amb el Lezka-
no jo ja havia fet vacances i la pretemporada ha-
via engegat amb les classiques presentacions de
jugadors, revisions mediques i amistosos. Em
sentia en marxa. No pletoric perd si en marxa.
Imagineu com estava jo si el Lezkano em deia a
boca de cané: «Estds en schock.>
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Hem de retrocedir dos mesos endarrere. Maig
del 2022. Fa quatre dies que hem baixat de cate-
goria. Dedicaré un capitol a parlar de com vaig
viure aquell dia. De com el recordo i del que
vaig sentir. Ara anem directament a les conse-
qiiencies que allo va tenir en mi. El dissabte 14 de
maig vam baixar. El diumenge 15 me’l vaig passar
treballant sense saber gaire bé per que, pero em
va semblar que els nostres canals havien de dis-
tribuir una idea de futur travessant el mar de
laments i llagrimes del dia anterior. Va ser pur
egoisme: estant ocupat, menys temps tenia per
pensar. Del dissabte al diumenge gairebé no vaig
dormir. Del diumenge al dilluns 16 dues o tres
hores mal comptades. Del dilluns 16 al dimarts
17 no vaig dormir gens. Em vaig passar la nit al
llit amb els ulls oberts. Donant voltes i més voltes
a una mateixa idea.

He de marxar. No puc més. He de marxar. No
puc més.

Aquell dilluns, a la feina, a casa amb la dona o
parlant amb la familia, devia mantenir converses
ifinsi tot devia resoldre temes, atendre trucades,
pero era impossible apagar el missatge que rebo-
tava de paret a paret del meu cervell. He de mar-
xar. No puc més.

I quan el dimarts vaig arribar al club sabia
que seria impossible allargar massa més aquella
agonia sostinguda i permanent. Per a mi i per
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honestedat. Perd al mateix temps (ep, una nova
contradiccid) sentia que marxar dos dies després
que s’hagués consumat el descens era una terrible
deslleialtat cap al club i cap a persones que m’ha-
vien ofert total confianga i amistat.

He de marxar. No puc més. Pum, pum, pum.
Amb ritme sidertirgic el missatge serpentejava el
meu cervell ben comodament i trobava els mi-
llors aliments possibles en la meva inestabilitat.
Per qué no podia més? Que m’havia passat, per
no ser capag de seguir?

Us ho explicaré, i també queda repartit en
altres capitols del llibre, pero el que és segur és
que els meus motius no servirien per a una altra
persona. No tenen res d’objectius i tots poden ser
contestats des de la distancia aplicant arguments
com la maduresa o la responsabilitat. Perd no us
enganyo: no podia més, estava sec, desértic, mort
per dins. Havia de sortir d’alla immediatament.
I quan algu esta aixi no ha d’escoltar res més que
aquesta crida. I marxar. Jo no ho vaig fer. Ara us
explico com va anar perd abans exposaré per quée
estava aixi.

Una primera rad crec que cal buscar-la en el
desgast. Sona simple i poc sofisticat pero he tin-
gut una feina que per estar ben feta requereix
atencié els set dies de la setmana. I em va passar
el pitjor que et pot passar si, a la llarga, et vols
protegir de la potencial capacitat d’«abrasié>»
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d’una feina aixi. Durant molt temps em va arri-
bar a divertir haver d’estar sempre connectat als
impulsos, arrencades, descansos i emocions di-
verses que transmetia el Basquet Club Andorra.
No vaig saber veure que la meva diversié era la
mateixa que sent un heroinoman cada cop que
la xeringa li envia el veri a la vena. Hi ha coses
a la vida que sén enormement recreatives mentre
et van destruint a poc a poc. Lego, a més, sempre
té gana i a mi aquesta feina em va donar molt re-
coneixement des del primer dia. Aquesta feina és
psicotropica? Si, ho pot arribar a ser.

El desgast té un origen a no saber posar limits
i en altres aspectes. El mateix repte que he afron-
tat aquests anys no hauria estat, ni de lluny, tan
inflamable fa vint anys. Les xarxes socials ho can-
vien tot. La vida ens planta al davant invents que
van amb els temps, i aquesta és l'era del telefon
intel-ligent i de les xarxes socials. En el gir més
antologic de la meva «cremamenta» personal,
les xarxes socials, que tants cops van servir per
apujar-me l’autoestima transportant els contin-
guts que feia, es van acabar convertint en una
condemna permanent. La polsera d’un presidiari
que esta de permis fora de la pres6 perd que sem-
pre esta localitzable.

Sé que han fet i poden fer el bé, les xarxes so-
cials. Ho admeto. Perd escolteu, una pistola pot
servir per salvar tota la teva familia un dia pero
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també perque la matin. El tema és qui la dispara i
per qué. De pistoles, potser n’hi ha massa al mén;
en alguns moments es debat sobre aixo, pero el
que és segur és que tothom té telefon intel-ligent
i els fem anar molta estona. No és el primer cop
que ho escric. En la historia de la humanitat hem
estat més idiotes que ara, probablement, pero la
distancia entre la idiotesa d’ara i la llestesa que
ens pensem que tenim no ha estat mai tan gran.
A mi aquesta feina —i és una patologia que he
anat notant com empitjorava dia a dia— m’ha
tornat una persona amb molta més dificultat per
enfocar-me, per llegir, per tenir una conversa,
etc. Aquest llibre no deixa de ser un petit exor-
cisme. Resumint, crec que les xarxes socials sén
una caries gegant en la nostra civilitzacié, i si no
millorem leducacié de les criatures al respecte,
quan ens en voldrem adonar ja no tindrem dents.

Per acabar, és dificil de dir el pes que aix0 tenia
aquell mes de maig del 2022. Potser decisiu. Les
persones tenim una personalitat determinada,
una experiéncia que ens ajuda i unes cartes per
jugar en cada moment. Una persona molt pre-
parada no reacciona igual davant d’'un problema
amb quinze anys que amb quaranta i la manera
com articuli un posicionament també dependra
de les opcions que tingui.

En aquest cas, l’esport professional és una
muntanya russa d’excessos en que, tot sovint, les
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percepcions d’una feina ben feta o d’'una de catas-
trofica poden venir del caprici d’'una sola accié.
Un segon ho pot canviar tot. Aquest precipici sos-
té bona part de la passié que genera I'esport, per-
que la incertesa atrapa milers de milions de per-
sones. I també és dur d’encaixar quan veus com
gent que estimes pateix de veritat. Es foc real, el
que hi ha. Els jugadors, en calga curta, juguen a
basquet i quan s’ha acabat un partit, I'un ha fet
més punts que l'altre. Perd quan vius la destitu-
cié d’un entrenador que és amic teu —I’'ITbon— i
mires de sostenir-lo mentre plora, quan sents que
has estat incapag d’ajudar com necessitava el se-
giient entrenador —el David Eudal—, que resul-
ta que encara és més amic teu, i quan constates
amb la brusquedat d’una hostia del Mike Tyson
que tot s’ha acabat i hem baixat a la LEB OR, sim-
plement no tens res més. No pots més, és massa
patiment. No en vols més i vols marxar corrent.
On sigui, per6 a un lloc on aquesta feina dels co-
llons no pugui trobar-te. Aixo sents.

—No puc més, Gorka. Em sap un munt de
greu pero estic sec, buit. Plego. El millor que po-
dem fer és planejar des d’ara mateix una transi-
cié cap a una altra persona que podra portar la
comunicacié a la LEB i aix{ es podra preparar per
tornar a l’ACB.

Aquell mati del 17 de maig del 2022 la veu em
sortia ferma pero el cos em tremolava al despatx
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del president, el Gorka Aixas. No pas perque el
president m’intimidi, al contrari, pero era un mo-
ment transcendent. M’estava acomiadant d’una
feina a la qual m’havia dedicat en cos i anima els
darrers vuit anys.

—]Jo crec molt en les etapes, Gorka, i aquesta
ha estat preciosa i ha durat vuit anys. Pero fins
aqui.

Potser van ser tres o quatre segons, perd el
Gorka va trigar a contestar-me. I quan va respon-
dre va anar exactament en la direccié que espe-
rava d’una persona que, a diferéncia de mi, no té
discussions pel plaer de tenir-ne siné pel plaer de
guanyar-les.

—Mira, ara no pot ser, aix0. No puc tenir
aquesta conversa amb tu tres dies després d’ha-
ver baixat. Entenc que estiguis aixi per6 agafa i
marxa una setmana. Fes el que et doni la gana.
No vull saber res de tu en una setmana i no em
toquis els collons amb missatges o trucades.

—Gorka, no puc més, tio. Me n’he d’anar.

—Doncs aix0 mateix, marxa i no em toquis els
collons. T he dit una setmana perd com si vols
que siguin deu dies. Fot el camp d’una vegada.

I me’n vaig anar.

El dia abans ja vaig mig filtrar les meves inten-
cions al GM, el Francesc Solana, i em vaig fixar
per la seva reacci6é que a pesar de la meva deter-
minacid no seria facil marxar.
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Al llarg de nou anys, Gabriel Fernandez
ha estat el community manager del Bas-
quet Club Andorra. Després de gairebé
una decada dedicada a I’entitat, el 2023
se’'n va desvincular perque, literalment,
havia acabat cremat. I hom es pregunta:
com pot ser que algu que rep l’encarrec
de fer la feina de la seva vida finalment
n’acabi tan cremat que 1’hagi de deixar
tant si com no? Gabriel Fernandez ens
ho explica a cor obert i ens narra els mo-
ments més importants del club en els
darrers anys, del descens a la LEB OR o
I’ascens a ’AcB passant per viatges d’Eu-
rocup, destitucions, relacio amb els ju-
gadors i el cos tecnic i un llarg etcétera
que permet coneixer fins a I’ultim detall

del dia a dia d’un club a I’elit del basquet.
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