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A la meva mare,
que conegué Boris de Skossyreff






«Gairebé succei com es narra a continuacio».

Germa Jaume, del monestir de Poblet






14 de juliol de 1934; les nou del mati

—Majestat, Majestat, us expulsen, us expulsen.

La veu del Pere ressona per totes les cambres de
I'hotel. A poc a poc, a través de les portes de fustam
ennegrit, la veu s’estengué de cap a cap de la vall,
com el vol d'un manté de Manila penjat de les urpes
d’un aligot gris6s. Em sembla que fins i tot els gats i
els gossos, amb els seus miols i lladrucs, es converti-
ren en heralds de la nefasta noticia: Boris I d’Andor-
ra havia estat destronat.

Gairebé havia acabat d’empolainar-se. Queda-
ven els refinats tocs de brillantina i la darrera ei-
xugada de mans en un drap de cuina que penjava,
humit, del ferro que sostenia el gibrell. Aguaita pels
vidres de la finestra. El sol comengava a aparéixer,
lluent. Eren les nou del mati. La vida feia estona que
s’havia arrelat en Pestreta carretera, buida de sorolls



d’automobils: «El cotxe de linia passara a les dotze
del migdia.» Mentrestant, només se sentien les ro-
des dels carros i el liturgic trotar de les mules.

—S8i, soc jo. Soc Boris I.

El capita descobri una mirada penetrant, una
incipient calvicie, uns cabells negres ben pentinats,
unes orelles correctes i dignes, un franc i net som-
riure, un cutis ben conservat a mig cami del cafe
amb llet.

—Capitin Gonzdilez, del destacamento de la
Guardia Civil de la Seo de Urgel.

Boris els fita directament. Shavien descobert el
capell oficial. Els trets eren arabics, pensa. Al cos-
tat del capita, com ninots de fira del pim-pam-pum,
quatre guardies civils romanien dempeus, badocs.

Li allarga un paper doblegat en quatre parts. El
desplega lentament com corresponia a un rei. Cinc
linies d’escriptura escarransida li notificaven que
havia d’abandonar el pais.

Mai més no oblidaria aquell instant, de la ma-
teixa manera que no havia aconseguit netejar altres
dades del com de la seva memoria: octubre de 1917.
Ni una ciutat: Wilna. Ni un mes: gener. Ni un any:
1896. Dades, xifres, anys, situacions dins el desgavell
d’un mocador de fer farcells que havia arrossegat
des de Moscou fins a Anglaterra, Franga, Andorra...

Ha rebut la noticia amb una fredor versallesca.



Ha girat el cap envers la finestra del salé de I'hotel,
una mena de porgader amb forats grossos, i ha es-
polsat la seva mirada camps enlla, fins a mitja mun-
tanya, resplendent de foc, daurada pel sol. Acuita-
des, les bordes despertaven de malsons nocturns.
«Un rei sense regne», pensa. «Quin regne més for-
mos hauria pogut fer jo d’aquestes feixes!»

Un gat enorme, tigrat, de pél llustrds, cua dreta,
ladic i alhora erotic, se li arramba, frec a frec, a les
calces. Vagueja —no sabé per qué— en la seva dona,
alla a Saint-Cannat, moixa neta i expectant.

—Paper i llapis, corre —dirigint-se al Pere—.
Em permetran que els ofereixi una barreja: si hem
de partir, millor amb alguna cosa calenta a I'estémac
—digué al capita Gonzalez.

S’assegué en una cadira de palla. Comenga a es-
criure el seu testament. El signa a 'exili perqueé I'ho-
tel i la taula s’havien esborrat del pais.

«El sotasignat, Boris, comte d’Orange, bar6 de
Skossyrefft:

Després d’haver exposat la causa del conflic-
te amb I’Excel-lentissim Senyor Bisbe de la Seu
d’Urgell, als seus augustos aliats. Després d’haver
escoltat el nostre Consell Privat. Després d’haver
pres les declaracions fetes pels andorrans fidels
que demanaren la nostra ajuda.



CONSIDERANT

que DI'Excel-lentissim Senyor Bisbe de la Seu
d’Urgell es nega a presentar-nos les seves excuses
per les injuries a la nostra dignitat, injaries que
publica «El Correo» de Lleida,

PER AIXO

Ir. Declarem la guerra a I'Excel-lentissim Senyor
Bisbe de la Seu d’Urgell.

2n. Proclamem PRINCEPS SOBERANUS ET
SUPREMUS ANDORRAE i Defensor de la Fe.
3r. Manem al nostre herald d’anunciar amb el
so de trompeta la lectura en veu alta, en les més
concorregudes places de les sis parroquies de les
Valls d’Andorra, el que segueix:

BORIS 1, PRINCEP DE LES VALLS D’ ANDORRA I
LLOCTINENT DE SA MAJESTAT EL REI DE FRAN-
CA, DECRETA:

Ir. Queda destituit el Consell General de les
Valls d’Andorra.

2n. Les eleccions generals tindran lloc abans del
dia 1 d’agost de 1934 en la data que fixara el nos-
tre govern provisional.
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3r. En Pere Torres Riba és nomenat president del
govern provisional.

4t. Fins a la primera sessié del Consell General
de les Valls d’Andorra, I'administracié de la jus-
ticia correra a carrec dels Batlles.

5¢. Contra tota senténcia pronunciada pels Bat-
lles després de les 12 hores del dia 11 del mes
corrent, hi haura recurs d’apel-lacié davant la
jurisdiccié que sera constituida per decret del
Consell General de les Valls novament elegit.

6¢e. Queden amnistiats els delictes socials i, com
a conseqiiéncia, sense efecte les expulsions d’es-
trangers decretades solament pels Veguers, se-
gons “usos i costums”, o pel Tribunal de Corts
presidit per ells.

A Texili, 15 de juliol de MCMXXXIV

Boris I»

(El decret definitiu. Una decisié important. Es una
passa indeleble, segura. L'expulsen —qui?—, pero
encara té la capacitat per signar decrets. Queé li apor-
tara el futur? Boris, Boris, atura’t, estalvia orgull als
qui, sense tu, no serien res.)
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El campanar ressona amb nou tocs de batall que
Boris comprova en el seu rellotge de butxaca, d’or
massis, amb les seves inicials gravades.

La gentalla, a poc a poc assabentada, comenca a
arremolinar-se a la porta de I'hotel. Calces de pana
negra, faixes, cabells curts, boines, caliquenyes pu-
dents, mantelletes, enagos, mocadors de cap, ulls
enfebrits en la majoria. Les dones, encaterinades per
aquell miny6 de trenta-vuit anys...

—Aviseu el Sindic —mana el Pere, que portava
nou dies com a secretari particular de Boris, comte
d’Orange, bar6 de Skossyreff, rei d’Andorra.

Es passaren la consigna d’orella a orella, de boca
esdentegada a boca esdentegada, de fortor de cali-
quenya a fortor de caliquenya. Les comares, amb
el davantal arromangat a les mans, xiuxiuejaven la
nova de casa en casa: «Aviseu el Sindic: Boris ha es-
tat expulsat; bé, Sa Majestat», adonant-se de la man-
ca de respecte. La canalla, talment formigues fretu-
roses, pujaven i baixaven pel carrer, tustaven a les
portes, notificant als retardats que el seu Boris, «si,
aquell sinyor de 'hotel Valira, bé, el rei, la Guardia
Civil se 'emporta». Era com si a tota la comunitat
I'’hagués picat un niu d’escurgons i es mogués inqui-
eta i angoixada.

Mossén Ramir, rogallosa esquella del poble, de-
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cidi actuar pel seu compte. Munta les empinades
escales del campanar, s’arromanga la sotana oliosa
cintura amunt i comenga a repicar, penjat de la cor-
da, com ho feu en l'ocasié dels aiguats, o quan els
gatzolls tallants i corbs no podien aturar la pedre-
gada assassina.

El pais naixia a un nou dia —eren dos quarts de
deu del mati—, trencat definitivament el tel del paté
amb un punx6 verinds: per una vegada, aquells pa-
gerols havien tingut la possibilitat d’abandonar la
pobresa, gracies a aquell xicot de punys de camisa
blanca i planxada, de vestits grisos o blancs, armilla
ajustada, anells als dits, sabates ben enllustrades, re-
llotge d’or massis.

Un futur esplendid desapareixia per sempre més.

—Em deixen un moment? Pujo a la cambra i
faig I'equipatge. Tan sols deu minuts —digué al ca-
pita Gonzalez, que ja portava engolides dues barre-
ges cremants.

Amb una mirada suggeri a un dels agents que
acompanyés aquell estranger que parlava un castella
molt correcte, practicament sense accent.

La cambra, quan obri la porta, era gairebé un
animal inflat a punt de ser enterrat.

No havia oposat cap tipus de resistencia. Era
educat. Sabia quan guanyava i quan perdia. La vida
I'havia foragitat i, potser precisament per aix0, hi
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estava avesat. Mai no s’havien de perdre les formes.
Contempla el llit desfet, els llencgols arrugats: alli
s’hi havia ajagat un rei. Els segles venidors en par-
larien. Gairebé caigué en la temptacié de cridar la
mestressa per dir-li que els guardés: «D’aqui a uns
anys en podreu treure alguna cosa.» Somrigué per
la petita ironia. El gibrell blanc, sota el llit, suggeria
que els reis també son humans. Un vell armariot
enclofat a la paret blanca, amb les portes obertes,
mostrava els seus cabals diplomatics: camises de
seda angleses; una dotzena de vestits fets a mida,
de solapa estreta, dins d’'una gamma de colors que
anaven del negre al gris merenga; corbatins a to; mu-
des fetes a mida a Paris, pelfades unes, per suportar
els hiverns, amb inicials brodades —B. S.—, lleugeres
unes altres, de coto fi, per apaivagar la coissor que la
calor li produia. Dues dotzenes de botins, gairebé tots
negres, dormien la seva buidor al peu de I'armariot.

Prengué les dues maletes de viatge, i al cap d’uns
minuts semblaven, ajagudes damunt el llit, dues
marfegues ensacades.

El guardia civil, silencios, sentinella estipid a la
porta, sho mirava amb un aire d’enveja. Ni els seus
calcotets, ni la seva samarreta, ni les seves camises
de persona civil no es podien comparar, ni d'un
bon tros, amb I'armari d’aquell personatge estrany.
Encara recordava la riota dels seus companys quan,
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una nit de guardia, descobriren que en un pedag fet
als malucs dels cal¢otets s’hi llegia la marca d’un sac
de farina: «Arroz Bomba.»

Es renta les mans per darrera vegada. Es con-
templa a I'espill no del tot translicid. Agoita per la
finestra i descobri una remor de veus i de sorolls.
El poble, assabentat fins i tot pels animals casolans,
s’havia reunit a 'entorn de la porta de I'’hotel on ell,
Boris I, tenia el seu seti reial.

On eren els seus ministres? I el govern provisi-
onal? I el Sindic, un vell que semblava talment una
cuca de llum tuberculosa?

Havia estat una experiencia meravellosa. Anys i
anys a la recerca del Paradis Perdut de Milton. Mai
no s’havia sentit tan felic com en aquells darrers
nou dies. Havia conegut el bo i millor del mén, pero
sempre li havia surat un cert desencis. En canvi, amb
aquells pagerols havia descobert que encara valia
la pena ser home i, sobretot, rei, rei d’Andorra. La
premsa de tot el mén havia llangat la nova. Que en
pensaria I'Odile, la seva dona, alla a Saint-Cannat?

Tres quarts de deu.

El guardia civil estossega. Es gira. Sadona que
fins i tot a les forces d’ordre estrangeres la seva pre-
séncia incitava respecte.

—Enllesteixo de seguida. Sabeu: costa abando-
nar allo que un, només per ell mateix, ha creat.
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Els pardals, penjats als esquingagecs de les fines-
tres, cantaven 'adeu d’un rei.

A la porta, silenci com un cementiri abandonat.
Algunes dones sanglotaven. Els vailets esperaven els
darrers caramels. Dins de la multitud descobri al-
guns dels consellers que li havien atorgat confianga.
Creua amb ells una mirada sense resposta. S’arronsa
d’espatlles.

Les deu. El sol cremava.

S’acula dins del seient de 'automobil, rodejat de
dos guardies civils. El tercer guiava. El capita Gon-
zalez, al davant, indicava a la gent silenciosa que
deixés pas.

Un cop d’ull al rellotge: les deu i deu.

La carretera creuava camps, horts, alguna borda
que semblava plantada de manera estudiada.

Senti com les campanes tocaven a morts.

A la porta de l'hotel, el Pere, secretari particular
de Boris I durant nou dies, plorava silencids.

Malgrat tots els esfor¢os, aquell mati el Sindic
s’havia fet fonedis.
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