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Ha estat un gran encert que I’Antoni Morell Mora ens
permeti, amb aguest llibre, rellegir les pagines d aquell
Andorra 7 en e qual I’ Amadeu Nadal, I’ Antoni Semen-
té, e Manel Mas, €ell i jo mateix, hi vam posar tantes
esperances.

Llavors en déiem un “diari de set dies’ perque esta-
vem molt lluny de I’actual i potser benaurada prolife-
racié de mitjans de comunicacio, diaris de pagament,
gratuits, revistes, radios i teles. (Sense oblidar alo que
molts en diuen “xarxes socialS’ encara que sovint siguin
ben asocials). Res no hi havia de tot aix0: només setma-
narisi revistes mensuals, després de I’ agosarada (també)
iniciativa del Poble Andorra que, d aguna manera, va
fer mésfacil o mésimprescindible la existenciadel’ An-
dorra 7. Era abans de la reformeta i molt abans de la
Constitucio del 1993.

Per aix0, quan m’ho va demanar, em vaig apressar a
fer-li arribar tots els exemplarsinicials de la revista per
tal que pogués recuperar algun o atre dels seus escrits
gue potser no tenia.

Laidea del Passaport sense nom va ser ben sevai el
vafer puntualment cada setmana. Tal com felael Manel
el seu Cucut 0 jo & Tants caps, tants barrets...

El parentesi de més de trenta-cinc anys entre la pri-
mera part i la segona ha passat sobre nosaltresi sobre la
nostra Andorra volant. | sera bo que la gent jove d’ara
pugui llegir allo que es va perdre quan no hi era. O quan
eren massa petits. Ellsi els qui ja ho van llegir llavors,
hi trobaran una linia, una manera de ser i de pensar, que



elsanys no han pogut canviar, lamateixalinia que es pot
llegir al marge delesanalisis de cada personatge: lad’ un
bon andorra que ja avisava llavors, i ara esta perplex,
sobre | esdevenir accelerat d’ aguest raco del Pirineu que
ha mantingut una existéncia independent durant segles.

La segona part conté novetats i algunes revelacions
sobre el mateix autor i sobre el's personatges que descriu
tan bé i amb ben poques frases. Com que ja ho es trac-
ta d’endevinar tant, uns quants personatges analitzats ja
contenen el seu nom i cognoms, pero la disseccio senti-
mental i humana sempre hi és. Les reflexions de 1’autor
sobre €els atres li permeten, a les dues parts separades
per tants anys, d emprar alguns dels seus mots preferits:
titelles, espantaocells, circ...

Me' n recordo que la primera idea era la de publicar
cada setmana un Passaport sense nom, i la setmana se-
guent descobrir la seva identitat, pero ben aviat € vam
haver de convencer que n'hi havia que volien saber si
I” havien encertat o no, tot trobant el personatge. | que ho
volien saber al mateix dia. Per aix0, de seguida el mateix
nimero de larevista portava, en unaaltrapagina, lafoto
0 e nom de la persona.

Per als qui hem tingut la sort de conéixer totes les
persones descrites a les dues parts, sera un llibre im-
prescindible per refermar I’ opinié que puguem tenir de
cadascu. Als lectors més recents els donara a coneixer
personatges quejano hi son, fisicament, pero que hi eren
aaguestaterra.

A totsens serviraper poder tornar allegir, directament
oentrelinies (només unamica), el que pensal’ Antoni
Morell Mora, de Cal Giraut d' Escas, sobre els amics, la
cultura, el compromis amb un mateix i, sobretot, d’ An-
dorra.
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I ntroduccio






“Lafolliadelavellesa’, deia Cicerd. Potser per aixdo —ja
vaig tustant la senectut— he gosat de composar aquests
esbossos casualsi probablement temeraris.

Sempre he pensat que a la vida —succeeix a tot
“guisque’— ens trobem amb amics, coneguts, saludats,
presentatsi despresentats. Aci no estracta de plasmar els
meus estimats personatges del Passaport sense nom en
cap d’ aguestes esmentades categories. Déuem valgui! Si
gue he de dir que atots els he tractat assiduament en un
moment o altre dels meus dies. He fet algun esforg que
altre per assolir una certa objectivitat, dins certament del
dibuix propi, subjectiu, fruit dels meus ulls i del meu
cervell.

El grau del meu apropament o minima desafecci6 pel
personatge pot afectar ala meva escriptura, ales meves
opinions o certeses respecte a ell. Perd com que no es
tractadetextos critics sind de retrats literaris, pot ser que
No siguin rigorosament objectius. Només puc dir que son
elsmeus. | també vull manifestar que quan escric, esti-
mo aquell de qui escric. També que aquests noms sense
passaports, 0 aquests passaports sense nom, m’ han gu-
dat molt a comprendre i a engiponar la meva i nostra
visio del mon, la“weltanshung” quedirien elsaemanys.

Ben entés que no jutjo & passat amb les ulleres del
present, que és una actitud intel -lectualment perversa i
politicament estUpida. Ni el present amb nostalgies del
passat. Penso que no hi hani blancs, ni negres. Tots som
barrgja, i per tant els grisos, els blaus, |’aiguabarreig
S imposen.
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Els meus personatges, com jo mateix, no solament son
—molts— fills de ’emigraci6 de dins cap a fora 1 a I'in-
revés en |’ambit fisic, també en els ambits psicologic i
moral, i aix0 els fa humans, el més important que es pot
ser en aguesta vida: persona humana. Tasca que, no es
pensin, no és bufar i fer ampolles, ni captenir-se com un
fatxenda, o com un gall de garbera.

“Hi haun tempstrist i cansat/ que s enterra al record/
mentre miro amb nostalgia/ I’ alegria dels camps’, diu
Joan Margarit. No he enterrat res ni ningd, ben entes.
Nostalgia, si! Perd no sé per qué, com alguns sentencien,
I’ enyor ha de ser malvat i execrable.

Tot, tot és un trencaclosques i cada peca té la seva
funcid, la seva utilitat. Es imprescindible per arrodonir
I’ existencia d’ una persona, i la seva cronica sentimental.
Per aix0, jo que sempre m’' he considerat en moltes cabo-
ries un xic sartria, rebutjo la seva afirmacio que “I’infern
son els atres’. Sense els atresjo no seriani res. Ningu.
Els altres son els que m’afirmen, em dibuixen, em justi-
fiquen, em precisen; no em delimiten sind que més aviat
m’ engrandeixen, m’ obren horitzons de bondat.

D’ aci aquests passaports sense nom, que si que tenen
noms i cognoms, amb qui he tingut la xamba de coinci-
dir en un moment o atre de lameva existéncia

O béjo he pujat a seu vagd i després jo he baixat en
una estaci6 o altra, o bé ho han fet ells. Amb alguns en-
cara continuem viatge. Fins on? Fins quan?

M’haig d acostumar a aquests misteris que son les
preguntes que no tenen, ara per ara, resposta.

També és aguest Ilibre un xic, i pel que fa a determi-
nats elements de I’ existencia d’ una persona —0—, cro-
nica sentimental, entenent-la com una cosmogonia de
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pensaments, idees, persones, situacions viscudes, graci-
€es, precisament, a aquests passaports sense nom, d’ una
consistencia humana realment impressionant. 1 no és
gue I’ hagi escrit des de 1978 a 2016. No. Viure-les, si.
Narrar-les, no. La darrera part fou escrita totalment €l
1978, i la segona, € 2016. Aquestes persones son amb
mi des de molt abans i continuaran amb mi, i jo amb
elles, penso, fins a la nit dels temps.

I n"hi ha moltes altres, de persones —dones i homes-,
que haurien de figurar en aquesta llarguissima corda que
ha sostingut lamevapersonaal llargi al’ample d aques-
tarodade cavallets que girai giradins del recinte mera-
vell6s del meu circ on tots som els pallassosriallers, en-
tristits, covards, valents, solidaris sobretot per curar-nos
les ferides que € director de la comedia ens té prepara-
des per a cadascu de nosaltres.
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| nver semblant trobada

Téun cert accent delaplana, del Baix Camp. Usael pas-
saport Andorra del Sete Centenari. Una mica calb. Nor-
malment, quan esta davant del seu interlocutor, aquest
se sent repassat de dalt a baix, estudiat, esbrinat intensa-
ment. Després de I’ examen efectuat, parla. Es una mica
timid, com si quelcom|’impedisarribar al’ altra persona,
impressio que es trenca quan s ha comengat a parlar. Es
un enamorat —hobby secret, gairebé- de la mecanica i
de la musica classica. Li agrada intensament agafar €l
cotxe i conduir. Téun clar sentit d' allo que és important
i d’allo que no ho és. Estatura meés aviat baixa i potser
per aixo, de vegades, estira el coll, com s volgués acce-
dir a altures fisicament més altes. Equilibrat i amb cert
distanciament, a primer cop d'ull. Penso que assgja de
protegir-se, perquée despreés, la capacitat d emocié brolla,
sura sobre la capa de distanciament. No fuma. De vega-
des, algun cigar, d’ ocasi6 en ocasiO. Li agrada viatjar i
estudiar. Estima el pais amb veritable passi6.

Alt, una certa esveltesa, el cap gairebé cab. Se sap
més at que els adtresi, a vegades, se li escapa un gest,
gairebé imperceptible, que denota altivesa. Li agrada
menjar amb persones d’ altres professionsi d’ altres esta-
ments. Modula bé la veu, malgrat que, quan parla, posa
la boca d’una manera estranya. Li agraden els gossos.
Escriu i, quan ho fa, se sent hereu d'idees i valors, i €
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seu representant. El fet de ser alt |i confereix una cer-
ta elegancia a vestir-se. No fuma. Diuen que, en certes
ocasions, quan s enfada, perd una mica els estreps. Esta
casat i té fills. La seva esposa posseeix una certa manera
de capteniment social: elegant, delicada, alo que es diu
habitualment classe. Molt dotat per al’economiai amb
moltaexperienciaal darrera. Posseeix laqualitat d’ apre-
ciar labellesa artistica. Estima el pais.

Un, és un humanista; 1’altre, un técnic. Dos a la car-
retera.
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Sac melangios de saviesa

Baix. Molt calb, segurament per la quantitat de malde-
caps i d’ embolics que hatingut al llarg de la seva vida.
Els pantalons estretsi al’ alturadel turmell. Caraverme-
lla, tirant aroja. Uns ulls espurngjants, riallers que se li
fan aigua quan parla amb els infants o porta a passgjar,
orgull6s ell, el seu nebot, entremaliat, Ilest com unamala
cosa. De vegades|’ escridassa, perd ho faamb un taranna
misericordiés.

Porta al darrera, gairebé, la historia andorrana del se-
gle XX. Es un lluitador nat, cridaner, amant de frases
fetes i d expressions que repeteix de tant en tant. Quan
hom s enrabiaperd &l seny, diuen. Pero el quefaésfugir
delsllocs comuns, trencar barreres, dir les coses pel seu
nom, sense mascares.

Nacionalista fins al moll dels ossos: totalment, since-
rament, fora de dubte, i molt especialment pel que fare-
feréncia a la llengua oficial d’Andorra.

Molt sovint €l trobareu pel carrer delaVall, lesmansa
la butxaca, €l cap cot, esbrinant, minut a minut, llargues
estones de conversa amb personatges que han abandonat
aquest moén, que avui apareixen als diarisi que en altres
epoques havien estat companys-lluitadors incansables
en carrecs publics que, a principi, li foren negats.
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Riu d’unamaneramolt curiosa, aintervals curtsi pre-
Cisosi, quan aix0 succeeix, €l rostre pren unsairesd’ em-
badaliment, d’ingenuitat.

Quan la neu cau parsimoniosai lentai els carrers ro-
manen blancs, ell es cal¢a unes sabates protegides amb
unes peces de ferro que porta cofoi, com qui hagués in-
ventat un calgat especial. D’un tros lluny, sabreu que ar-
riba pel soroll que anuncia les seves petjades sobre la
neu blanca.

T¢ una memoria prodigiosa per classificar dades,
noms, situacionsi compromisos: una agenda perfecta.

Sens dubte, és un home important —ho haestat anivell
public—, amb moltes subtils cadéncies humanes gque en
aquest pais dels nostres pecats és quelcom que no pot
rebutjar-se aixi com aixi. | si no, que ho preguntin a una
empresapublicainstal -ladaal pais—no ensatrevim aqua-
lificar-la d’andorrana— el personal de la qual ell persegui
a cops de pedra quan assgjava d establir-se a Sispony.
Si, a cops de pedra ha viscut, i lamajoriarebent-losala
propia pell. Avui té angels, somriures 1 flors a les mans
també roges, fines, andorranes. Els joves podrien apren-
dre del seu nacionalisme: aquest si que era autentic.
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...Com que no es tracta de textos critics sind de retrats
literaris, pot ser que no siguin rigorosament objectius.
Només puc dir que son els meus. I també vull manifes-
tar que quan escric, estimo aquell de qui escric. També
que aquests noms sense passaports, o aquests passa-
ports sense nom, m’han ajudat molt a comprendre 1 a
engiponar la meva 1 nostra visié del mon, la “weltans-
hung” que dirien els alemanys.

(...)

Els meus personatges, com jo mateix, no solament
son —molts— fills de I’emigraci6 de dins cap a fora i a
I’inrevés en I’ambit fisic, també en els ambits psicolo-
gic 1 moral, 1 aix0 els fa humans, el més important que
es pot ser en aquesta vida: persona humana. Tasca que,
no es pensin, no €s bufar i fer ampolles, ni captenir-se
com un fatxenda, o com un gall de garbera.
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