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Als meus pares.
A Nemesi Marqués i Joan Massa.





Pròleg

A dins de cada personalitat de dimensió pública 
hi ha un cor que batega. Al personatge públic 
se’l coneix per la seva imatge davant les res-
ponsabilitats que ha d’assumir. Però per veure 
l’abast de la seva persona cal entrar a les seves 
vivències; cal participar de visió pròpia, de si 
mateixa; cal entrar amb respecte a participar de 
la seva intimitat.

L’amic Antoni Morell ens fa participar de la 
seva amistat amb monsenyor Joan Martí Alanis, 
bisbe d’Urgell i Copríncep Episcopal d’Andor-
ra. No és una entrevista el que ens proposa en 
aquest llibre. És un diàleg respectuós entre dues 
persones que s’aprecien. No es tracta només de 
formular preguntes i registrar-ne les respostes. 
És un intercanvi de confidències per compartir 
la riquesa espiritual de Martí Alanis.

L’autor, Antoni Morell, ens guia en el camí de 
descobrir la persona del Bisbe-Copríncep. Tots 
som conscients de la profunda petjada que ha 
deixat al bisbat i a Andorra. Ha conduït al país, 
des de la seva responsabilitat, cap a la moder-
nitat definitiva, pròpia d’un Estat sobirà que ho 
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ha estat secularment. Ha regit una diòcesi amb 
la responsabilitat de pastor durant un llarg perí-
ode de la història contemporània. Però sobretot 
Morell ens fa entrar en la zona de la personalitat 
del bisbe Martí Alanis. Així ens converteix a ell 
mateix en el misteri que totes les persones por-
tem dins nostre. Misteri no és l’inconegut; mis-
teri és la dimensió transcendent que tots som; 
misteri és la capacitat que tenim les persones de 
ser lliures i d’estimar.

Per això cal veure la història de Martí Alanis 
en el seu desplegament personal, en la seva bio-
grafia: des de la seva infància, amb la influència 
del seu pare i la tendresa de la seva mare. El perí-
ode de la seva formació, al seminari de Tarrago-
na i a la Universitat de Salamanca, que culmina 
en l’exercici pastoral de sacerdot. Una inquie-
tud intel·lectual que mantindrà viva al llarg de 
tota la seva vida: biblioteca selectiva, viatges de 
projecció internacional. Però Antoni Morell no 
cerca només els avatars de la pròpia història per-
sonal del bisbe. Ens porta a mostrar la riquesa 
personal, la sensibilitat, la preocupació interior 
dels problemes pastorals i institucionals. Ens fa 
emergir la senzillesa íntima d’una persona per 
afrontar qüestions extremadament complexes. 
Aquesta és la grandesa que descobrim en la lec-
tura d’El llarg caminar d’un home bo.
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Hi ha un gran sentit d’humanitat en les con-
viccions de Joan Martí Alanis: l’home és imatge 
de Déu, confessa. Aquesta humanitat se’ns des-
vela en el difícil equilibri d’amic proper, de pas-
tor motivador i de polític responsable.

Hom pot jutjar qualsevol decisió d’un per-
sonatge públic. Però prendre una decisió difícil 
comporta patiment. I significa assumir judicis 
de gent que no té tota la informació de la qual 
disposa l’home públic. Assumir responsabilitats 
públiques és optar, en cert sentit, per un camí de 
solitud i de vegades d’incomprensió.

Aquesta solitud personal és la grandesa de 
la política entesa com a servei. Quan el teu po-
ble, que portes al cor, té un guany, ho vius en 
la intimitat de la teva satisfacció com una ale-
gria íntima teva. Quan el teu poble sofreix una 
desgràcia, el teu dolor personal t’uneix al poble. 
Però alhora Martí Alanis marca distància crí-
tica respecte a l’exercici de la política. Com a 
responsable institucional, al marge de l’estricta 
lluita pel poder, pot veure críticament alguns 
comportaments dels qui redueixen l’estratègia 
política a una simple lluita pel poder.

El seu sentit institucional de la política el 
porta a veure el seu país, la seva Andorra, com 
un miracle propi del poble andorrà. No es trac-
ta, diu, d’una relíquia de la història, sinó de sa-
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ber projectar en el món d’avui aquell sentit de 
solidaritat, de comunitat, que Andorra ha pogut 
mantenir la seva dignitat sobirana al llarg dels 
segles.

Per viure la dignitat de la política cal enten-
dre la pròpia dedicació com a servei. En aquesta 
visió d’Andorra és on es percep ben clarament la 
comunicació entre Martí Alanis i Morell. Amb-
dós coincideixen entre ells mateixos i en la visió 
d’Andorra, en què les seves limitacions, fona-
mentades en la humilitat, esdevenen paradoxal-
ment la seva fortalesa.

Martí Alanis, en la seva intimitat, proclama 
el seu desig de treballar per un país de tarannà 
espiritual i de dimensió social; un país d’aco-
llida càlida. Probablement aquestes convicci-
ons, aquests sentiments, no estan explícits en la 
lletra escrita de la legalitat; però sense elles no 
hauria estat possible assumir fàcilment les co-
tes de modernitat constitucional que Andorra 
té avui. Morell, en aquest llibre, ens convida a 
una reflexió profunda d’allò que cohesiona un 
país, un poble: els valors comunitaris. Per això, 
el bisbe d’Urgell i Copríncep episcopal d’An-
dorra ho sintetitza en el sentit ètic —que ell rep 
en herència de l’actitud del seu pare— i en la 
fraternitat, com a únic camí cap a la convivèn-
cia de la pau.
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Darrere d’un home públic hi ha el cor que 
batega d’una persona, deia. I Antoni Morell, 
l’amic respectuós de Martí Alanis, l’acara al fet 
de la mort. I Martí Alanis, l’home, tem el dolor 
i la soledat. Antoni Morell l’acompanyarà al llit 
de la mort. Li agafarà la mà i l’acomiadarà en 
l’esperança. 

Cal llegir el llibre que versa sobre una per-
sonalitat històrica, definitiva, de la contempo-
raneïtat andorrana, com el desenvolupament 
d’una persona lliure, que pensa i estima i es 
dona a la gent que se li ha encomanat en el seu 
guiatge. 

Compartir el seu interior des de la sensibilitat 
intel·ligent de l’Antoni Morell és un goig. Desco-
brir que les persones que coneixem són més del 
que poden aparèixer, ja que també són esperit 
lliure i capaces d’estimar, ens eixampla el cor. 
Aquest és, al meu entendre, el sentit d’aquest lli-
bre que fa viva la memòria de monsenyor Joan 
Martí Alanis.

Molt Honorable Joan Rigol i Roig





Apunts

Després d’acceptar la invitació del bon amic An-
toni Morell, autor d’El llarg caminar d’un home 
bo, per a mi és una gran satisfacció escriure el 
següent. 

Vaig conèixer el bisbe Joan Martí Alanis en el 
moment en què va assolir la funció de Coprín-
cep d’Andorra. La seva nominació, l’any 1971, 
pràcticament va coincidir amb el meu accés a la 
vida política activa. Els primers anys, no es pot 
dir que les meves relacions amb ell fossin fre-
qüents i fluides. Jo era, aleshores, un jove con-
seller general subjecte a la jerarquització insti-
tucional, encara que havia tingut l’oportunitat 
de mantenir algun contacte no oficial amb ell, 
acompanyant el meu oncle Julià Reig Ribó, ales-
hores síndic general. Aquells van ser temps molt 
complicats, ja que juntament amb el Copríncep 
francès va haver de fer front a l’anomenada 
guerra de les ràdios. Aquell fet va afrontar els 
Coprínceps entre si i aquests amb el Consell 
General. El problema de FHASA, el progressiu 
desfasament de les institucions històriques. Val 
a dir que Martí Alanis va saber-los afrontar amb 
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serenor, que al meu entendre és un grau més de 
la prudència. O millor dit, és la prudència més 
intel·ligent.

Però no va ser fins a partir de l’any 1975 
quan les meves relacions amb ell van esdeve-
nir més fluides i més particulars. En la dècada 
dels anys 60, per amistat familiar i per l’estada 
com a passant en pràctiques a la seva notaria 
a Barcelona, vaig tenir l’ocasió de freqüentar 
assíduament el Josep Maria de Porcioles i Co-
lomer, que era jutge d’apel·lacions del Coprin-
cipat, i va ser alcalde de Barcelona. En moltes 
de les ocasions tractàvem sobre el marc jurídic 
andorrà i la necessitat de constitucionalitzar el 
país per mitjà d’un text escrit únic, per fer l’Es-
tat andorrà sostenible de cara a l’esdevenidor, 
tot mantenint l’estructura del Coprincipat. Les 
motivacions bàsiques eren dues. Una d’interior, 
el desfasament gradual de les estructures eco-
nòmiques i socials històriques, que convenia 
actualitzar amb la realitat del moment, mitjan-
çant la modernització de les institucions. La 
segona motivació bàsica es fonamentava en la 
insostenibilitat de seguir en la indefinició d’un 
sistema qualificat de sui generis pel món inter-
nacional. S’imposava aconseguir el reconeixe-
ment d’Andorra com a Estat de dret homolo-
gable amb el nostre entorn. Sabia per Porcioles 



apunts 17

que també era motiu de reflexió en les conver-
ses amb el Bisbe-Copríncep.

Puc assegurar, desmentint el que es va dir i 
escriure a l’època, que tant el copríncep Martí 
Alanis com el copríncep François Mitterrand, 
des d’un principi, van ser favorables a la consti-
tucionalització d’Andorra. La dificultat era com 
fer-la. O per via de revolució, és a dir, aprovar 
per referèndum un text ex novo; o bé per via 
evolutiva, és a dir, per mitjà de decrets puntuals 
dels Coprínceps, espaiats en el temps, amb con-
tinguts constitucionals, per a, transcorregut un 
temps prudencial, fer una compilació estructu-
rada en forma de text constitucional. D’alguna 
manera volia assemblar-se al model anglosaxó. I 
aquest és el camí que es va escollir, amb el decret 
de reforma dels Coprínceps de l’any 1981, amb 
un resultat pràctic lluny d’allò que els inspira-
dors esperaven.

Segons carta del 17 de febrer del 1982 —feia 
escassament un mes que jo havia pres posses-
sió com a primer cap de Govern després de la 
Reforma del 1981— Josep Maria de Porcioles 
em diu, entre altres coses: «Ja és hora de con-
vertir Andorra en un Estat de dret», i acaba: 
«Estic buscant el meu projecte de Constitució 
d’Andorra. Amb caràcter reservat vos l’enviaré; 
és sols un esborrany, un impromptu, a ponderar 
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i millorar.» Era un text que havia fet arribar al 
Copríncep Martí Alanis.

No entraré ara a descriure les motivacions 
objectives que ens van portar, a cada un pel 
seu costat, a concloure la necessitat de dotar el 
país d’una Constitució escrita, ni el paper no 
menys rellevant del Copríncep Mitterrand, que 
havia d’enfrontar-se alhora amb alguna institu-
ció francesa, que negava la nostra personalitat 
com a Estat independent i, ni de bon tros, la 
participació individual de ciutadans favorable a 
una modernització institucional d’Andorra per 
afrontar el seu esdevenidor. El resultat del refe-
rèndum va ser aclaparador. 

Puc dir que va tenir els dos Coprínceps apro-
piats en un moment adequat. I quant a Joan 
Martí Alanis cal recordar que des del seu par-
lament de presa de possessió com a Copríncep 
d’Andorra, es va comprometre públicament 
a retornar la sobirania al poble andorrà quan 
aquest la reclamés, i ho va complir. De la seva 
funció política com a Copríncep en destacaria, 
per damunt de tot, endemés de la seva prudèn-
cia al moment de prendre decisions, el seu alt 
sentit de la responsabilitat i independència com 
a cap d’Estat d’un país. Em consta que va patir 
pressions polítiques de tercers i fins i tot de la 
seva pròpia jerarquia eclesiàstica, i sovint em 



apunts 19

deia: «A mi cap institució no pot obligar-me a 
fer el que no vull fer, fins i tot el Vaticà pot des-
plaçar-me de la diòcesi, però no pot ordenar-me 
el que he de fer com a Copríncep.» 

Naturalment hi ha múltiples valors rellevants 
com a membre de la jerarquia catòlica, com són 
el seu particular sentit d’allò social, la solidaritat 
i el seu humanisme demostrat, però em sembla 
que els dos valors polítics que he destacat donen 
una visió suficientment ponderada de la seva 
personalitat política.

Òscar Ribas Reig





Inici

Vaig acceptar aquest repte, la idea de poder 
compartir mots i diàleg amb monsenyor, fa 
uns quants anys. Van ser moments difícils de la 
meva vida, i necessitava parlar amb una persona 
viva i intel·ligent. Tan difícil és trobar una per-
sona lúcida, sensible i vivent? A Andorra, segu-
rament encara més! A més, ni ell em deu res, ni 
jo tampoc a ell. Sí, és clar, la confiança i l’amis-
tat, i la fidelitat suprema per una causa elemen-
tal: el Coprincipat. Coses i esdeveniments que 
vaig compartir amb l’Amadeu Rossell, la Lídia 
Armengol, el Manel Mas, i els cito per ordre de 
nínxols i cementiris. A més, tampoc no he estat 
ni batlle, ni notari, ni veguer, ni delegat perma-
nent, ni tan sols secretari de qualsevol Coprín-
cep, la qual cosa m’allibera, en certa manera, de 
la infàmia sentimental. Li vaig parlar, un bon 
dia, d’encetar xerrades relatives a ell, a mi, a An-
dorra, al món, al futur.

Tota aquesta màgica aventura que s’inicià als 
anys 80-90 del segle passat a Sant Julià de Lòria, 
al xalet del seu germà canadenc, dins i amb la 
companyia del Manolo Aguilar, avui ni ell ni jo 



ens la creiem. Avui  sortim de les cendres, recu-
perem so, to, i tempo. Hores i hores transcrites; 
li vaig lliurar els originals, em va donar cartes, 
silencis, mots... i al cap de mesos i anys —ell 
present i absent alhora—, ara sí, em sento valent 
per fer sortir a la llum aquestes converses entre 
monsenyor Martí i jo.

He volgut ser fidel a les seves paraules. I ho 
puc fer, amb el seu permís. No he volgut, en cap 
moment, que fos un recull de preguntes i res-
postes. Jo també m’hi he volgut engatjar, com-
prometent-me amb el tempo del diàleg.

Antoni Morell Mora



Primera part
La persona





De tota persona que provo d’estimar aferrissa-
dament i que intento respectar, per damunt de 
tot em pregunto sempre qui és. Certament, no 
pots estimar i respectar sense saber, de manera 
acurada, qui és, qui prova de ser la persona en 
qüestió, subjecte al qual vols aproximar-te a ni-
vell humà i espiritual. Qui és monsenyor Joan 
Martí Alanis? Qui és el Copríncep Episcopal? 
Qui és Joan Martí Alanis? Qui és el Joan, en-
tremaliat fill de Milà (Alt Camp, Tarragona)? El 
tinc al davant, és el meu bisbe (jo no sóc pas un 
excel·lent feligrès en el sentit material del mot) 
i el meu cocap d’Estat, i no tinc més pretensió 
que ser un fidel i honest ciutadà lúcid i consti-
tucional. Potser arribarem de la llunyania a la 
proximitat?

Físicament és un home més aviat baix. Els 
ulls se’l mengen. Cert rictus subtil que dibuixa 
la boca, explica, si se sap llegir, els seus estats 
d’ànim. Posseeix un somriure, quan el treu i no 
l’amaga sàviament, d’infant. Esbrino que és un 
somriure un pèl entremaliat. Camina a passos 
curts, el coll sempre tibat. A vegades, abans de 
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parlar, més per dins que no pas per fora, es mu-
lla els llavis. He pensat, a voltes, que quedaria 
molt bé el meu bisbe i el meu Copríncep vestit 
amb calces de pana, perquè és un home de la 
terra, li suren els solcs, amagats durant molts 
anys, després de profundes immersions en la 
cultura universal, gairebé de tots els continents 
del planeta, i després eixint als quatre vents.

Monsenyor Joan Martí Alanis, com a Coprín-
cep Episcopal no té res a envejar a altres homò-
nims seus, més aviat a l’inrevés, perquè molts 
s’ho creuen i se’n disfressen, i ell només ho és, 
i ho accepta i ho respecta això de ser Coprícep, 
perquè el poble així li ho ha demanat. Penso que 
el dia que es jubili viatjarà, finirà i romandrà al 
seu cau de nissaga d’origen. Però, quants caus de 
nissaga té monsenyor?

Crec que Joan Martí Alanis és un home dur i  
lluitador, alhora molt sensible, d’humanitat fina 
i acurada, fidel al segle i a les seves creences per-
sonals, a un difícil tarannà de l’home responsa-
ble, en aquestes darreries del segle xx i inicis del 
segle xxi. Jo sé que pateix, a vegades. I ell també 
sap que pateix. I sap que sempre hi ha algú que 
sap que ell pateix.

El Joan és un infant, em sembla. Un infant 
de seixanta-nou anys que serva aquest estrany 
tresor que se’n diu ingenuïtat: la innocència 



Joan Martí en un dinar a la Rabassa (Sant Julià de Lòria).  
Foto: Casimir Arajol
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dels qui passen per la vida lluny del mal. El mal 
existeix només i exclusivament per una senzilla 
operació aritmètica: perquè hi ha també la bon-
dat, encara que no sempre es pugui esbrinar a 
primer cop d’ull. Hi ha el més i, per tant, existeix 
el menys, el mal. I Joan Martí Alanis ho sap. El 
Joan és qui m’ha corprès. El Joan de Milà és qui 
continua sorprenent-me. És el Joan que sempre 
va ser Martí Alanis, que després es va conver-
tir en capellà, bisbe i Copríncep Episcopal, qui 
m’ha fet respectar la innocència, al costat d’al-
tres milers de persones que proven de ser netes. 
Del Joan, del Joan Martí Alanis, de monsenyor 
Joan Martí Alanis, de l’Excel·lentíssim Senyor 
Copríncep Joan Martí Alanis m’ha subjugat i he 
copsat, com deia Francesc d’Assís, la innocèn-
cia, la netedat de cor, el somriure tènue i pot-
ser, a vegades, la seva excessiva responsabilitat 
maquillada per una humanitat sofrent, sàvia, 
la seva lluita per assumir-la, sense capbussar 
ni amagar el millor: intentar ser persona, cosa 
cada dia més dificultosa i aspra. Al costat, una 
subtil ironia.

És feixuc per a un pretès feligrès i per a un 
ciutadà intentar dibuixar amb quatre mots no 
només els trets físics o psicològics de la persona 
en qüestió, més aviat aproximar-lo al lector, a 
l’interlocutor possible, que no el veu físicament 
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i no el té al davant. Durant aquestes llargues ho-
res de conversa són molts els aspectes que mai 
no podran posar-se negre sobre blanc: movi-
ments de mans, moltíssimes mirades, petites ca-
dències en la veu, ínterims, repeticions, raspera, 
ulls a la llum, ulls clucs: la persona humana, en 
definitiva. Per al seu interlocutor —jo, que estic 
dins i fora de la conversa, comprometent-me, 
això sí, com ell— monsenyor Joan Martí Alanis 
continua sent un tímid, amb un demble de res-
ponsabilitat, fins i tot excessiva.

Persona que sura sentiments, amb molta 
capacitat d’afecte que, a voltes, per una fluï-
desa atàvica, voldria amagar, i fins i tot soter-
rar. Sovint repassa la seva vida —ho veuran—. 
La infància és sempre un estat cleda cabdal per 
a Joan Martí Alanis. No es tracta en aquestes 
converses d’esgotar temes o de fer síntesis bri-
llants. El repte ha estat, senzillament, aproximar 
un home del segle xx, un home que pateix, viu, 
lluita, creu, estima, pensa. Una persona especial 
degut a ser bisbe i Copríncep Episcopal, alhora, 
d’un minúscul país. Això és el que importa. A la 
base, hi ha una vida assumida i que encara s’està 
construint.

Acabada la carrera eclesiàstica, a Tarragona, 
va ser enviat a la Universitat Pontifícia de Sala-
manca, on es va llicenciar en Humanitats Clàs-
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siques, és a dir,  llatí i grec, entre altres coses. El 
Cardenal Arriba y Castro, el famós cardenal de 
Tarragona, el va destinar al Col·legi de la Mare 
de Déu de la Mercè, del qual va ser nomenat di-
rector l’any 1957 a Montblanc. El mateix any va 
obtenir el diploma de llengua francesa a la Sor-
bona, i l’any 1959, el de llengua anglesa a l’Over-
sea Language School de Londres.

Quan es va inaugurar el Col·legi Sant Pau 
apòstol del Camp de Mart, de Tarragona, el car-
denal el va nomenar director i ell, mossèn Joan, 
es va encarregar d’acabar les obres i d’organitzar 
l’ensenyament. En l’ínterim, va ser nomenat di-
rector tècnic dels estudis de batxillerat del semi-
nari, vicari episcopal d’ensenyament i doctrina 
de la fe, i vicepresident dels patronats de les es-
coles de suburbis de Tarragona i Reus. L’havien 
condemnat a la pedagogia?

El mes de novembre de l’any 1970 va ser 
nomenat Bisbe d’Urgell i, per tant, Copríncep 
d’Andorra. Va entrar a la Seu d’Urgell el dia 30 
de gener i va ser consagrat a la seu catedralícia 
de la Seu d’Urgell l’endemà. El març del mateix 
any va prendre possessió del Coprincipat d’An-
dorra. Des de l’any 1975 fins a l’any 1977 va ser 
administrador apostòlic de Solsona, també. La 
carretera de la Seu d’Urgell a Solsona, excepte els 
taxistes ad hoc, penso que és qui més la coneix.
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